我從小能“聽”到謊言。
就像現(xiàn)在，我媽說：
“我們只是帶你姐姐去杭市治病，不是旅游，就不帶你了。”
話音落下，我腦中穿堂而過一聲火車呼嘯，差點(diǎn)站不穩(wěn)。
“嗯，不去。”
得到滿意答復(fù)后，他們一家三口拖著早就收拾好的行李走了，沒有給我留錢。
到了晚上，姐姐的朋友圈中：
傍晚的湖面波光粼粼，映出夕陽的紅色，美得震撼。
一個(gè)發(fā)小評(píng)論：“你們一家都去了？”
姐姐回：“沒帶她。捂嘴笑”
發(fā)小：“大拇指可別跟上次一樣，忘了屏蔽她。”
我不禁苦笑。
其實(shí)就算他們說實(shí)話，我也不會(huì)去的。
只因明天就是高考，而無人記得我是個(gè)高三生。
直到大學(xué)開學(xué)三個(gè)月后，家里才發(fā)現(xiàn)我的消失。
我媽打來電話質(zhì)問：
“你大姨問我是不是瘋了，讓你去那么遠(yuǎn)的地方打工！”
“趕緊給我滾回來，我丟不起這個(gè)人！”
我搖著奶茶淡然道：“好啊，那先給我打十萬吧。”
“我欠債十萬，不還人家不放我。”
我媽氣得發(fā)瘋，為了面子還是打了錢。
而我將她拉黑，離開了那個(gè)家。
……
姐姐三個(gè)月時(shí)查出了特發(fā)性噬血細(xì)胞綜合征，身在國企的爸媽得到了二胎資格，我因此誕生。
小時(shí)候，逢年過節(jié)的親戚聚會(huì)上，我媽說起當(dāng)年的事還淚水漣漣：
“剛生完小琛才半年又懷孕，我天天低血糖，整日喘不上來氣。”
“腰酸得躺著翻身都疼，夜里疼醒好幾次，人不人鬼不鬼的，真想放棄！”
“可是小琛太可憐了！”
“她那會(huì)一歲多，還沒病床護(hù)欄高，話也說不全。”
“頭發(fā)因?yàn)榛煻嫉艄饬耍吭跈跅U之間看窗外，口腔因?yàn)殚L(zhǎng)期嘔吐長(zhǎng)滿了瘡，含糊不清地喊著，媽媽，痛痛！媽媽，回家！”
“每當(dāng)看到她痛苦的小模樣，我就咬咬牙堅(jiān)持，心想只要我吃夠了苦，我女兒就能不苦了！”
“結(jié)果許效匹配度才50%，小琛因?yàn)槟c道排異一天十幾次水樣血便！”
“哎！許效從出生起就是個(gè)不爭(zhēng)氣的，還喜歡讓所有人圍著她轉(zhuǎn)！不然就到處說我們壞話！”
親戚們皺了皺眉。
我爸輕咳兩聲，我媽意識(shí)到失言，趕緊勾起虛偽的笑容：
“效效，媽沒別的意思。”
“就是你姐從小坎坷，爸爸媽媽難免多心疼她一些。”
“但對(duì)你跟你姐的愛，是一樣的。”
“轟隆隆”的火車轟鳴從大腦穿過，耳膜跟著神經(jīng)一起震顫。
那感覺不疼，但很難受，好像真的有一輛火車撞飛我的腦髓，頭暈，惡心，眼前世界變得扭曲。
我手中筷子掉在地上。
媽**最后一句在我腦中不斷回蕩：
“以后爸媽走了，你姐就是你唯一的親人，不要嫉妒你姐，要學(xué)會(huì)照顧你姐……”
心臟傳來一抽一抽的疼感。
媽媽說了假話，她對(duì)我跟姐姐的愛，是不一樣的。