菜市場后門的雨棚下，有一只賣魚用的白色泡沫箱。
箱子里沒有魚。
只有一個剛出生不久的女嬰。
她被裹在舊棉襖里，臉凍得發青，哭聲只剩一點氣音。
我報了警，**查了附近的醫院，也發了尋親公告。
沒人來認。
孩子在醫院住了二十多天。
第二十一天，護士給我打電話。
“陳姐，這孩子一聽見你的聲音就不哭。”
我趕過去時，她正躺在保溫箱里蹬腿。
我伸進去一根手指。
她一把攥住，再也沒松。
后來，孩子被登記在福利機構名下。
我辦了家庭寄養手續，把她接回南橋市場。
她被撿到那天正好是小滿。
我就叫她小滿。
那年我二十七歲，在市場口擺縫紉機，給人改褲腳、換拉鏈。
我沒結婚，也沒多少錢。
有人勸我把孩子送回福利院。
我沒舍得。
我總想著，再等幾天。
也許她親媽會回來。
這一等，就是十六年。
小滿七歲時跳過一級。
十六歲那年，她參加高考。
查分那天，網站擠不進去。
她抱著我的舊手機，一遍刷新。
成績跳出來時，她盯了十幾秒，突然把手機塞給我。
“媽，你幫我看看，我是不是眼花了？”
我沒上過高中，看不懂位次。
我只看見總分后面跟著一長串數字。
她班主任的電話先打了進來。
“陳禾，你家小滿全省第一！”
我的手一抖，手機掉進了布料堆。
小滿沒笑。
她坐在縫紉機旁邊，捂著臉哭。
我以為她嚇壞了，趕緊抱住她。
她把臉埋進我肩上。
“媽，你以后不用熬夜改衣服了。”
那一刻，我覺得這十六年值了。
下午，巷口停了兩輛**。
一個女人踩著細跟鞋進來，手里捧著一束百合。
她穿得很講究，頭發盤在腦后，身上的香水味蓋住了店里的機油味。
她看見小滿，眼圈立刻紅了。
“滿。”
小滿還沒反應過來，她已經沖上去抱住她。
“孩子，媽媽找你找得快瘋了。”
她哭得全身發抖。
眼淚落到小滿肩上，妝卻一點沒花。
小滿僵著手，看向我。
我走過去，把她從小滿身上拉開。
“你是誰？”
女人擦了擦眼淚。
“孟秋月。”
這個名字我沒聽過。
可我看見她