我追了梁知嶼三年，他連我送的便當都沒收過。
后來我聽說，他要和盛家千金訂婚。
我花十九塊九買了一卷束帶，把他騙進郊外出租屋。
屋里沒空調，泡面只剩三包，風扇轉起來嘎吱響。
我攥著賬本威脅他。
「你不準走，等我想通了再放你。」
他看了一眼手腕上松得能塞進兩根手指的束帶，沒掙。
半個月后，他瘦了八斤，襯衫空了一圈。
我蹲在地上數硬幣，哭得鼻尖發酸。
他卻自己扯開束帶，走到我面前，低頭問我。
「許望舒，換我養你，行不行？」
第一章
我把梁知嶼關進出租屋那天，城南下了暴雨。
樓道里的燈壞了半截，水從臺階縫里滲出來，混著墻皮灰，踩一腳就黏在鞋底。
我站在門口，左手攥著鑰匙，右手攥著十九塊九買來的尼龍束帶，掌心全是汗，束帶邊緣磨得我指腹發疼。
梁知嶼站在我身后，黑襯衫袖口卷到小臂，肩上落著雨水，整個人干凈得跟這棟樓格格不入。
他低頭看我。
「許望舒，你說有東西還我。」
我咽了咽喉嚨，胃里空得發酸。
「對，有。」
有你個頭。
許望舒，你完了，你今天要么把人留下，要么看著他跟別人訂婚。
我推開門，屋里悶熱的霉味撲出來，舊風扇卡在窗邊，扇葉上糊著灰。
梁知嶼眉梢動了一下。
我立刻轉身，把門反鎖，背抵著門板，聲音繃得像快斷的線。
「你先進去。」
他看著我，沒動。
我從包里掏出束帶，塑料扣碰在一起，響得我頭皮發麻。
「梁知嶼，我不是跟你商量。」
他垂眼看那卷廉價束帶，沉默了兩秒，竟然真的往里走。
我愣了一下，趕緊跟上去。
屋里只有一張一米二的床，一張折疊桌，一個電磁爐，墻角堆著打折囤來的紙巾和泡面。
我把他按到椅子上，手剛碰到他的手腕，他的皮膚涼得我指尖一縮。
他抬眼。
「手抖什么？」
我咬住牙，把束帶繞上去。
「閉嘴。」
扣子咔噠一聲扣住。
我低頭一看，松得離譜。
梁知嶼只要稍微用力，就能抽出來。
我想重新扣緊，又怕勒疼他，手停在半空，指甲**束帶邊緣。
他盯著我的手，忽然說：「這