志愿截止的最后一秒，妹妹笑盈盈地湊過來：
“姐姐還不知道吧，哥哥把你的志愿從清北改成了藍(lán)翔。”
“恭喜姐姐呀，你一個省狀元要去開挖掘機(jī)啦。”
我愣在原地，指節(jié)泛白地攥緊鼠標(biāo)。
屏幕上的志愿欄，清北二字已經(jīng)被替換成陌生的學(xué)校代碼。
身后傳來哥哥冷淡的聲音：
“安安身體不好，你去了北京誰照顧她？”
“再說了，學(xué)門手藝也能養(yǎng)活自己。”
自從爸媽車禍去世，哥哥就偏心妹妹。
他說妹妹身體不好，需要更多偏愛。
所以我只能剪寸頭、穿男裝。
甚至連自己考出來的分?jǐn)?shù)都不能做主。
可他忘了，我和妹妹是雙胞胎，我只比她早出生三秒鐘。
這一次，我沒有哭。
只是輕輕合上電腦。
他們不知道，我早已收到國科大的保送通知。
1
哥哥站在我身后，淡淡看著我。
“沈?qū)?，你別怪哥。”
“你成績是好，可女孩子學(xué)那么好有什么用？安安身體不好，只能留在本地，你做姐姐的，總要多讓著她一點(diǎn)?！?br>我沒有說話。
他推了推鼻梁上的金絲眼鏡，繼續(xù)道：
“再說了，學(xué)門手藝也挺好，就業(yè)穩(wěn)定。”
“家里就我們?nèi)齻€人，你不能太自私?！?br>過去很多年里，我聽到這種話，總會爭辯。
我會說我也是妹妹，我也只有十八歲。
可今天，我只是伸手，合上了電腦，輕聲道：
“知道了。”
哥哥怔了一下。
大概他準(zhǔn)備好的訓(xùn)斥，還沒來得及出口。
我卻站起來，越過他，走回自己的房間。
哥哥跟著我走到門口。
他的目光落在我身上，像是在確認(rèn)我有沒有鬧脾氣。
“哥也是為了你好。”
他頓了頓：“安安從小身體弱，你比她懂事，就該多擔(dān)待。”
我低著頭，看著書桌上的競賽筆記。
那是我在無數(shù)個深夜里寫下的。
沈安哭著說頭疼的時(shí)候，哥哥會讓我關(guān)燈。
家里停電時(shí)，我就趴在窗邊借路燈算題。
我一直以為，只要我足夠好，就總能被看見。
后來我才明白，有些人不是看不見。
他們只是裝瞎。
哥哥又說了幾句，我沒聽清。
我的視線落在衣柜門上的鏡子里。
鏡子里的女孩穿著寬松的男式T恤，頭發(fā)短得貼著頭皮。
我摸了摸發(fā)茬。
指腹扎得微疼。
爸媽剛出車禍，家里亂成一團(tuán)。
沈安窩在哥哥懷里，哭得幾乎喘不過氣。
她指著我說：“哥，我不要跟她長得一樣，別人老是認(rèn)錯我們，我好難受?！?br>哥哥聽完，只沉默了幾秒。
然后他把我按在椅子上。
剃刀推過頭皮時(shí)，我拼命掙扎，哭著喊疼。
他按住我的肩，聲音冷得嚇人。
“安安已經(jīng)沒爸媽了，你還要刺激她嗎？”
可他忘了，我也沒爸媽了。
從那以后，我再也沒留過長發(fā)。
因?yàn)槊看蝿傞L出來一點(diǎn)，沈安就會說自己不舒服，說看見我的臉就心慌。
哥哥便會拿來剪刀，親手替我修干凈。
他總說：“別讓**妹難受。”
我看著鏡子，忽然很想笑。
原來人徹底死心的時(shí)候，真的不會痛了。
哥哥還站在門外。
“沈?qū)?，你聽見沒有？”
我抬頭看他。
“聽見了。”
他像是終于滿意，語氣緩了些。
“你能想通就好，等你去了那邊，踏實(shí)學(xué)，以后也能養(yǎng)活自己，別總跟安安比，她跟你不一樣?！?br>是啊。
不一樣。
她可以哭，可以病，可以被偏愛。
而我必須懂事，必須退讓，必須把人生讓成一條死路。
我平靜地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“我知道?！?br>沈澤看了我一會兒，大概覺得我今天乖得異常，卻又說不出哪里不對。
最后，他只丟下一句：“晚上出來吃飯，安安想吃你做的糖醋排骨。”
門被關(guān)上。
房間重新安靜下來。
我坐在床邊，拿出手機(jī)，點(diǎn)開郵箱。
國科大發(fā)來的報(bào)到通知靜靜躺在那里。
我看著屏幕，唇角慢慢揚(yáng)起。
他們以為改掉的是我的志愿。
可他們不知道，我早就不需要那張志愿表了。
這一次，我不會哭，也不會鬧。
我要安安靜靜地走。
走到他們再也夠不到的地方。
2
第二天早上，班級群炸了。
沈安在群里發(fā)了我的志愿截圖。
還配了一句話：
“姐姐以后也會有自己的路吧，大家不要笑她?！?br>后面跟了一個哭臉表情。
群里很快滾起消息。
“不是吧？省狀元去藍(lán)翔？”
“哈哈哈這也太離譜了，新聞都不敢這么寫?！?br>“是不是填錯了？”
也有人替我說話。
“別亂開玩笑了，沈?qū)幱植皇巧底?。?br>“可能家里有安排吧?！?br>“沈安你發(fā)這個干什么？”
沈安很快回：“我只是擔(dān)心姐姐，她最近心情不好，我怕她想不開?！?br>我拿起手機(jī)，在群里打字。
“謝謝關(guān)心。”
群里安靜了一瞬。
有人問：“所以是真的？”
我回：“每個人都有自己的安排?！?br>又有人陰陽怪氣：“狀元的安排就是技校?。俊?br>我看著那句話，手指停了停。
然后打下去：
“學(xué)校不分貴賤，人分?！?br>這一次，群里徹底靜了。
幾秒后，有人發(fā)了個“?！?。
又有人說：“沈?qū)庍€是沈?qū)??！?br>**出來打圓場：“行了，都別說了。各自過好各自的暑假吧?！?br>退出群聊前，我看見班主任顧老師發(fā)了一條消息：
“志愿和前途是學(xué)生自己的事，任何人都不該拿來取笑?！?br>顧老師是唯一一個知道我保送國科大的。
我給他發(fā)去“謝謝”。
然后便關(guān)掉手機(jī)，走到客廳。
沈安正坐在沙發(fā)上。
她穿著一條淺粉色公主裙，裙擺層層疊疊，頭發(fā)卷得精致，耳邊還別著珍珠發(fā)夾。
她輕輕咳一下，哥哥就從廚房端來溫水。
“慢點(diǎn)喝，別嗆著。”
沈安接過杯子，抬眼看我，眼底藏著笑。
“姐姐，群里的事你別生氣，我也是擔(dān)心你?！?br>我沒理她，彎腰換鞋。
哥哥皺眉：“安安好心關(guān)心你，你這是什么態(tài)度？”
我動作沒停。
“知道了。”
哥哥似乎很不滿意：“沈?qū)?，你現(xiàn)在越來越冷漠了?！?br>我直起身，看了他一眼。
沈安輕聲說：“哥，算了，姐姐可能心里難受。”
她一說難受，哥哥看我的眼神就更沉。
我想起十六歲那年。
那天學(xué)校文藝匯演，班里統(tǒng)一要求女生穿裙子。
我沒有錢買，借了同桌一條白裙。
我穿著它回家時(shí)，沈安正坐在客廳里吃蛋糕。
她看見我，叉子停在半空。
過了一會兒，她眼圈紅了。
“哥，姐姐這樣……好像媽媽。”
那句話之后，家里空氣都變了。
哥哥把蛋糕盤放下，走過來，抓住我的手腕。
“誰讓你穿成這樣的？”
“你明知道安安身體不好，受不了刺激?！?br>那天晚上，我被關(guān)進(jìn)閣樓。
閣樓沒有燈，窗戶也被木板封了一半。
我拼命拍門喊哥哥。
可是卻沒人應(yīng)。
樓下傳來沈安細(xì)細(xì)的哭聲，哥哥哄她：“沒事，哥已經(jīng)讓她反省了?！?br>我坐在黑暗里，抱著膝蓋。
那條裙子后來被剪碎，丟進(jìn)垃圾桶。
第二天，哥哥告訴我：“以后別穿這些，妹妹喜歡漂亮東西，你別跟她搶風(fēng)頭。”
從那以后，我的衣柜里只剩下男式T恤和運(yùn)動褲。
沈安可以是公主。
我只能是不刺眼的影子。
回過神時(shí)，沈安還在看我。
她笑得很輕：“姐姐，你今天要出門嗎？”
“嗯，去買東西。”
哥哥聞言立刻說：“別亂花錢，家里最近給安安置辦開學(xué)用品，用錢的地方多?！?br>我淡淡點(diǎn)頭，“知道?！?br>說完我便推門出去。
門內(nèi)傳來哥哥哄沈安的聲音，我沒有再去聽。
他們不知道，我要買的，是去機(jī)場的大巴票。
3
買完車票回家，我把國科大的保送確認(rèn)書折好，塞進(jìn)雙肩包最里面的暗袋里。
除了保送材料和***，我的行李少得可憐。
幾件洗得褪色的黑T恤，兩條洗得發(fā)白的運(yùn)動褲，這就是我全部的家當(dāng)。
哥哥不知什么時(shí)候站到了門口。
他看著我收拾行李，眼神有些復(fù)雜。
“寧寧。”
他破天荒地叫了我的小名，聲音里帶著一絲罕見的溫和。
我沒停下手里的動作，低頭繼續(xù)整理：“有事嗎？”
哥哥走進(jìn)來，在我的單人床沿坐下。
他伸手想拍我的肩膀，被我佯裝拿衣服側(cè)身避開了。
他的手尷尬地停在半空，只能干咳了一聲：“你這幾天不吵不鬧，哥心里其實(shí)挺過意不去的?！?br>我心里冷笑，臉上卻沒有任何表情。
“但你也得理解哥的難處。”
哥哥扶了扶眼鏡：
“安安身體不好，從小嬌生慣養(yǎng)，她那個成績只能上個本地的普通大學(xué)，如果讓你去省外，安安在家里沒人照顧，我工作又忙?！?br>“你留在省內(nèi)學(xué)門手藝，畢業(yè)了直接當(dāng)技術(shù)員，安穩(wěn)，也方便照顧家里，哥保證，以后每個月給你打一千五的生活費(fèi)，絕對不虧待你?！?br>一千五。
在一個物價(jià)飛漲的省會城市，一千五夠干什么？
大概夠沈安買半支口紅，或者去高檔餐廳吃一頓下午茶。
我看著手里的一卷透明膠帶，沒有說話。
哥哥以為我的沉默是妥協(xié)，語氣松動了不少：
“寧寧，你別怪哥偏心，安安是妹妹，你比她大，多犧牲一點(diǎn)是應(yīng)該的。”
我想起這些年，每一次我考了全校第一、拿了物理競賽大獎，應(yīng)得的獎學(xué)金和榮譽(yù)證書，還沒捂熱就會被哥哥強(qiáng)行奪走。
他把我的獎狀撕掉名字貼上沈安的，把我的獎金拿去給沈安買名牌包。
那時(shí)候他說：
“沈?qū)帲懵斆?，以后機(jī)會多得是，安安身體不好，需要這些東西來建立自信，你當(dāng)姐姐的就當(dāng)逗她開心了。”
為了逗沈安開心，我就得理所當(dāng)然地被剝奪一切。
從那一刻起我就明白，在這個家里，我的優(yōu)秀是一種罪。
只有我爛在泥潭里，才能襯托出沈安的嬌貴和無辜。
“沈?qū)帲牭礁缯f話了嗎？”哥哥催促道。
我抬起頭，沖他露出了一個極為順從的笑：“聽到了，哥。我都聽你的，去技校挺好的。”
哥哥松了一口氣，臉上露出滿意的笑容。
“我就知道你是個懂事的，對了，”
他站起身，拍了拍西裝上的褶皺：
“下周一，我在市中心的金陵大飯店給安安辦升學(xué)宴，到時(shí)候你也一起來，哥給你們一起慶祝。”
我看著他，輕輕點(diǎn)了點(diǎn)頭：“好。”
他滿意地走了，走廊里甚至傳出他輕松的哼歌聲。
我關(guān)上房門，拿出手機(jī)，點(diǎn)開國科大保送生群。
群公告里赫然寫著：請所有保送生于下周一上午十點(diǎn)前，準(zhǔn)時(shí)到北京校區(qū)提前報(bào)到。
4
升學(xué)宴前一天，哥哥把一條裙子扔在我的床上。
“明天安安的升學(xué)宴，你穿體面點(diǎn)，順便也當(dāng)是給你慶祝了?！?br>我抖開裙子。
是一條淡粉色的紗裙，做工繁復(fù)。
只是裙擺和腋下，有幾片洗不掉的黃褐色污漬。
我一眼就認(rèn)出了這條裙子。
去年沈安穿著它去吃海鮮，沾了醬汁，嫌洗不干凈，回家就扔進(jìn)了雜物間。
門外傳來沈安壓抑不住的偷笑聲。
我沒說話，平靜地把裙子疊好，放在床頭：“好，謝謝哥?！?br>****地走了，似乎對我終于學(xué)會了低頭感到十分受用。
第二天一早。
哥哥一身剪裁得體的定制西裝，沈安穿著價(jià)值不菲的紅色高定禮服，打扮得像個驕傲的公主。
“沈?qū)?，我們要提前去招呼客人，你一會兒自己打車過來?！?br>哥哥對著鏡子整理領(lǐng)帶，頭也沒回。
“別遲到啊姐姐，今天可是我們倆的好日子?！鄙虬残Φ靡馕渡铋L。
門“砰”地關(guān)上。
我轉(zhuǎn)身，將那條粉色舊裙子連同衣架一起扔進(jìn)垃圾桶。
換上最常穿的黑T恤和運(yùn)動褲，然后從床底拉出早已打包好的行李箱。
沒有一絲猶豫，我推門下樓，攔了一輛出租車。
“師傅，去機(jī)場?！?br>同一時(shí)間，宴會廳很熱鬧。
金碧輝煌的大廳上方，掛著一條紅底金字大**：
“熱烈祝賀沈安同學(xué)考入市師范學(xué)院！祝賀沈?qū)幫瑢W(xué)考入藍(lán)翔技工學(xué)校！”
親戚們推杯換盞，屏幕里滿是諂媚的恭維。
“安安真爭氣啊，以后出來就是老師，金飯碗！”
“沈?qū)幰膊诲e，去技校學(xué)個手藝，以后好歹能養(yǎng)活自己，不給沈澤添麻煩。”
沈安挽著哥哥的手臂，滿臉無辜：“姐姐也是為了這個家考慮嘛。”
哥哥看了看表，臉色已經(jīng)徹底沉了下來。
他在群里瘋狂@我：“沈?qū)帲∪胰说饶阋粋€，你死哪去了？！”
就在這時(shí)，顧老師走了進(jìn)來，看到**的一瞬間，他滿臉怒火地看向哥哥。
“你們在胡鬧什么？！”
哥哥愣了一下，連忙換上笑臉迎上去：
“顧老師？快請入座，沈?qū)庍@丫頭不懂事，還沒到……”
“她當(dāng)然不會到！”
顧老師一把推開哥哥伸過來的手，指著臺上那條刺眼的**，氣得渾身發(fā)抖。
“身為長輩，做事不能太荒唐！沈?qū)幦甑某煽冇卸喟渭饽銈儺?dāng)家屬的不知道嗎？！”
親戚們面面相覷，哥哥臉上的笑容僵住了：
“顧老師，您這話是什么意思？沈?qū)幍闹驹?，是我親自看著填的……”
“放屁！”
顧老師猛地?fù)P起手里的牛皮紙袋，狠狠砸在簽到臺上，文件散落一地。
“沈?qū)幵缭诎雮€月前，就已經(jīng)被保送到了國防科技大學(xué)本碩博連讀！”
“她是被**選拔的頂尖科研苗子！怎么可能去上藍(lán)翔！”
哥哥如遭雷擊。
他盯著那張保送確認(rèn)書，臉色的血色瞬間褪得干干凈凈。