我看見裂縫------------------------------------------，林風正蹲在茶水間的角落里數自己心跳。。兩下。三下。數到四十七的時候，門板彈在墻上又彈回來，來回晃了兩下才停住。茶水間的日光燈管跟著晃了一下，發出“嗞“的一聲電流噪響。。，說話嗓門大但從不罵人。可此刻的張浩兩眼通紅，下巴上沾著灰，外套左邊袖子破了，露出的那截小臂上有幾道紫紅色的抓痕。他手里舉著一截從辦公椅上卸下來的鋼管，鋼管上包著的那層黑色橡膠握把已經被他攥出了手印。“包。“張浩的聲音粗得不像他，嗓子像是被砂紙蹭過，“你的包。給我。“。包里只有兩瓶礦泉水和兩條巧克力，是他昨晚加班沒回家順手塞的。他抬頭看著張浩，嘴唇動了動，嗓子眼發干：“張哥——““別叫我！“張浩往前跨了一步，鋼管敲在門框上，發出一聲刺耳的鈍響，“你給我！外面那些東西……那些東西不是人！它們咬人！我看見了！你把包給我，我不打你！“。鋼管在他手里晃出虛影，尾端在門框上磕出一道白印。，但腿麻了。他扶著墻硬撐著起身，膝蓋發出“咔“的一聲輕響。與此同時，他的視線像被人用力擰了一下，整張張浩的臉在那零點幾秒里變得恍惚，邊緣浮起一層熱浪般的虛紋，那些虛紋波動著，有什么東西從波紋間隙里硬擠進來——。舊傷。他要往右邊砸。。第三和**根肋骨之間。沒有骨頭擋著。，沒有彈窗，只是一股腦地塞進來，快得像被人往眼眶里灌了一勺滾水。林風下意識甩了一下頭，以為是低血糖暈出的幻覺，但鼻腔里忽然一熱，一股鐵銹味涌上來。他抬手一抹，指尖沾了一道暗紅色的鼻血。。，帶起的風掃過他左耳。林風的身體比腦子先動——他往左邁了半步。不多不少，恰好讓鋼管擦著他的耳廓砸下去，“嘭“地悶響，鑿進身后的石膏板墻，碎屑濺了他半張臉。，整個人跟著鋼管砸空的方向往前沖了一步，腳步踉蹌，左肋完全暴露出來。
林風手里一直攥著那支拆信刀，塑料手柄被他攥得發燙，拇指摁在刀背的防滑齒上。他看見張浩肋骨下方那一小片區域，腦子里又塞進一條信息：
薄。軟。進去就沒有阻力了。
他不想這么做的。他甚至來不及“想“。那只握著刀的手像被人拽了一下，朝那個位置伸了過去。刀尖穿過張浩的薄襯衫，刺入皮膚的時候阻力很小，然后林風感覺刀尖頂到了什么東西，再往前就推不動了。像捅進一塊半凍的肉，外面軟，里面韌。
張浩悶哼了一聲，鋼管脫手，“哐當“掉在地上。他整個人蜷下去，一只手捂住肋側，血從指縫里滲出來，另一只手撐著地面，額頭抵著地磚，嘴里發出“嗬嗬“的抽氣聲。
林風往后退了兩步，后背“咚“地撞在自動售貨機的玻璃上。他低頭看著自己手里的刀，刀身上的血順著刀尖淌下來，滴在他自己的鞋面上。他這才注意到手指在抖，抖得厲害，刀差點沒攥住。鼻腔里那股鐵銹味更濃了，他抬手又抹了一把，鼻血已經淌到了上唇。
他蹲下身，在張浩的褲兜里摸到了那張紅色的門禁卡——頂樓安全室的，他見過張浩用它刷過領導層的專用電梯。指尖碰到卡片的瞬間，那種“塞信息“的感覺又來了，這次的更短、更急：
頂樓。門禁。水。餅干。**。
他來不及分辨這是直覺還是幻覺，因為走廊那頭傳來一陣粘膩的腳步聲，比剛才更近，像有人在泡了水的紙板上拖著腳走。茶水間門口半開的門縫里，一只灰白色的、皮膚斑駁的手搭在了門框上，指甲掉了兩個，露出底下暗紅色的肉。
穿灰色西裝的喪尸探出半個身子。它的下巴不知道被什么啃掉了，垂著一截像爛布條一樣的組織，眼球一只在眼眶里，一只掛在顴骨上。但它動作快得嚇人，一看到茶水間里的活人，喉嚨里發出“咯“的一聲，就撲了進來。
林風來不及想。他只看見喪尸的后頸——那里有一小片皮膚的顏色比周圍更暗，像淤青后又潰爛的創口，在他眼里微微發亮，像有人用指甲在那兒畫了一個圈。一條信息浮上來：
扎進去。就結束了。
喪尸撲到他面前，腥臭的風刮了他滿臉。林風沒有后退。他側身讓喪尸的右手抓空，然后咬著牙從側面繞到喪尸背后，左手一把揪住喪尸后領的布料往外拽，右手握著刀，對準那片發暗的皮膚捅了下去。
刀尖穿進去，沒有血噴出來，只有一股黑臭的粘液順著他虎口淌下來。喪尸整具身體猛地一僵，四肢像斷了線一樣垂落，然后重重砸倒在地，后腦磕在地磚上，發出一聲沉悶的“咚“。
林風拔刀后退，手里的刀上糊滿黑漿。胃里猛地一翻，他彎下腰干嘔了兩聲，什么都沒吐出來，只是眼淚被逼了出來，混著鼻血淌了滿臉。但鼻腔里那股沖涌感忽然消退了，像有什么東西被壓了回去，呼吸重新順暢起來。
他站直，用袖子抹了一把臉，低頭看著地上的張浩和喪尸，腦子里一片空白。窗外那片紫紅色的天沒有變好，反而更暗了，像有什么東西正從云層里往下壓。樓道深處傳來更多的腳步聲，拖沓的、雜亂的，不止一個。
他抬頭看見天花板角落——茶水間的通風口格柵松了一顆螺絲，微微翹著。
林風把門禁卡攥進手心，踩著放水壺的矮柜去夠那片格柵。掰開的時候灰塵撲了他滿頭滿臉，鼻腔里又竄起一絲鐵銹味，但這次只有一絲，很快散了。
爬進去之前，他回頭看了一眼張浩。張浩已經昏過去了，或者是在裝死，林風不知道。他也不想知道了。
他在黑暗的通風管道里爬了十幾米，膝蓋磨得很疼，灰嗆進肺里讓他咳個不停。但他的右手一直握著那張門禁卡，塑料邊緣把他虎口硌出一道紅印。
管道拐彎的時候，他的視線又恍惚了一下。這一次，浮上來的是一條新的信息——比之前任何一條都長，像一句話慢慢在冷水里顯影：
前面。安全室。門后面。有三個人已經在了。
林風的動作停了下來。
他趴在管道里，灰塵還在簌簌落進他的衣領。手心的門禁卡被他的汗浸得發滑。
他不知道自己想不想看見那三個人是誰。
但他知道，他得繼續往前爬。只能往前爬。