周末的露營，三個人圍坐在篝火旁。

男友陳嶼川熟練地把烤好的棉花糖剝下最軟的一層，遞到了江淼嘴邊。

“還是老規矩，烤微焦對吧？”

江淼笑著咬下，順勢遞了一半自己的耳機給他。

“快聽，那首前奏絕了。”

陳嶼川立刻戴上耳機，兩人頭挨著頭，肩膀自然地靠在了一起。

我試圖加入話題，問他帳篷搭好了沒有。

陳嶼川卻只看著江淼笑，敷衍地對我嗯了一聲。

這已經是我今晚第七次被他無視。

我們在戀愛了整整一千零八十天，可江淼一句話，就能跨越這三年的距離。

我看著他手機里那個名為習慣的歌單，里面全是一百多首江淼喜歡的歌。

我終于忍不住問他，為什么眼里只有江淼的習慣。

陳嶼川眉頭微皺。

“我們從小就是最好的朋友，這些都是下意識的舉動。”

“你明知道我只愛你一個，還非要吃這種飛醋。”

帳篷外的冷風將篝火吹得忽明忽暗。

共享的耳機里，永遠沒有屬于我的頻道。

而我，也不打算再聽了。

......

露營結束，陳嶼川自然地沖著江淼抬了抬下巴。

“你坐前面，老規矩。”

隨后他轉過身，對上我的視線。

“聽雪乖，后排寬敞，你剛好補個覺。”

“淼淼容易暈車，讓她坐前面吧。”

我看著他們兩人默契的眼神，沒有爭辯，默默拉開后排車門坐了進去。

車子駛入高速。

車廂里放著江淼最喜歡的那支樂隊的歌。

江淼轉頭看向駕駛座，笑出聲來。

“你還記不記得高二那年去爬山，你非要抄近道，結果我們倆迷路在半山腰淋成落湯雞。”

陳嶼川單手扶著方向盤，嘴角勾起無奈的弧度。

“怎么不記得，你當時哭得一把鼻涕一把淚，全抹我校服上了。”

他們聊得自然又熟稔，笑聲填滿了整個車廂。

江淼笑得花枝亂顫，突然嫌坐著不舒服，將副駕駛的座椅靠背調到了最低。

沉重的椅背狠狠砸在我躲閃不及的膝蓋上，疼得我倒吸一口涼氣。

陳嶼川并沒有察覺我的異常，打著哈哈。

“淼淼腰不好需要平躺，你往后擠擠別那么嬌氣，別大驚小怪地嚇到她了。”

我疼得臉色慘白，看著前面兩人繼續談笑風生，死死咬住嘴唇咽下痛呼。

他透過后視鏡看了我一眼，安撫我道。

“無聊就睡會兒，到了叫你。”

我閉上眼，但并沒有睡。

三年前異地時，他連我打個噴嚏都要緊張半天，隔著屏幕陪我熬一整夜。

現在跨越上千公里奔現，我們共處一個車廂，我卻覺得自己像個拼車的陌生人。

他依然會下意識照顧我的冷暖。

可他的視線，永遠優先落在另一個人身上。

車子終于停了。

江淼揮手跟我們道別，說要回去補覺。

我和陳嶼川一塊回了家。

他手里拎著剛從藥店買回來的袋子。

一進玄關，他連鞋都沒換，直接把袋子倒在鞋柜上。

他拿出一盒養胃藥，撕開一張便利貼，低頭專注地寫字。

“一日三次，飯后半小時吃，別再空腹喝冰水了。”

他寫完，把便利貼貼在藥盒上，拿出手機叫了一個同城跑腿。

江淼昨晚吃**有點胃疼，他記了一路。

我站在他身后，低頭看著自己的手背。

昨天搭帳篷時，我的手背被樹枝劃出了一道四厘米長的口子，邊緣還在往外滲著血絲。

我昨晚就跟他說過，讓他今天順路買一盒創可貼。

他從頭到尾都沒有看我的手一眼。

跑腿小哥很快上門取走了藥。

陳嶼川脫下外套，回頭看向我。

“中午想吃什么？我點外賣。”

我把受傷的手背藏進袖口，轉身走進衛生間

“我不餓，你自己吃吧。”

冰涼的水流沖刷著傷口，刺痛感順著神經往上爬。

我拿過毛巾按住手背，看著鏡子里那個臉色蒼白的自己。

心口的酸澀翻涌到喉嚨，又被我硬生生咽了下去。

我走出衛生間，徑直進了書房。

陳嶼川在客廳里打電話，聲音里透著輕松。

我打開電腦，登錄了公司的內部系統。

鼠標在頁面上滑動，最終停在人事調動的板塊。

我點開那份《南方總部調崗申請書》，下載，填寫。

系統彈出一個對話框。

“是否確認放棄京市待遇，接受異地調任？”

我看著屏幕上的那行字，毫不猶豫地敲下了回車鍵。