確診重度抑郁的第三年，傅臨安是我活下去的唯一理由。

他把家里尖銳物品全收走，陽臺裝了防護欄，連洗澡都把門留條縫。

“慢慢來，我等你好。”

直到許嵐從國外回來。

她學了心理學，說傅臨安的做法在固化我的病人身份。

“你越保護她，她越覺得自己有問題。”

傅臨安沉默了一夜。

第二天，他拆掉了陽臺的防護欄。

“總鎖著你才會害怕，敞開了其實沒什么。”

他把收走的刀具放回廚房。

“你得學著跟這些東西共處。”

他不再夜里來看我有沒有哭。

“你要學會自己消化情緒。”

許嵐每次都站在他旁邊點頭。

“對，這才是正確的方式。”

我蹲在商場角落喘不過氣那天，聽見他們走在前面低聲說話。

許嵐：“再堅持一下，她快好了。”

傅臨安：“然后呢？”

“然后你就自由了啊。”

她的手指勾住他的小指，笑了一聲。

那天夜里我站在陽臺。

風很大。

防護欄已經不在了。

……客廳門鎖響起時，我的半只腳已經懸在陽臺外。

風從空蕩的欄桿缺口灌進來，刮得睡裙貼在腿上。

傅臨安和許嵐帶著笑聲進門。

他手里的車鑰匙啪嗒落地，臉色一瞬間白了，抬腳就要沖過來。

我看見他的慌，身體本能地往回縮了一點。

以前只要我站得離陽臺近些，他會從背后抱住我，連聲音都不敢大。

他會說：“寧寧，不怕，我在。”

許嵐卻伸手扣住他的手臂，語氣溫柔又篤定。

“別過去，臨安，她在用自毀傾向要挾你，你現在過去，就是強化她的控制行為。”

傅臨安停在玻璃門前。

他看著我，眼里的慌亂慢慢沉下去。

許嵐繼續說：“這是典型的邊緣型控制手段，她知道你怕，所以每次都拿自己當**，你不能再配合了。”

傅臨安喉結滾了滾。

我赤著腳踩在陽臺邊沿，腳趾被凍得發僵。

他隔著玻璃門看我，聲音低下來。

“林攸寧，你看，你這不是還沒跳嗎？”

我怔住。

許嵐輕輕嘆氣，像在看一個不懂事的學生。

傅臨安把外套搭在臂彎，語氣又恢復成那種疲憊的克制。

“上面風大，演夠了就下來吧，我不會再像以前那樣無底線配合你了。”

我抓著門框的手指一點點松開。

原來我站在這里，不是危險。

是演。

我慢慢走回客廳，腳底踩過冰冷的地板。

傅臨安彎腰撿起鑰匙，對許嵐說：“你說得對，我以前太縱容她了。”

許嵐把熱水遞到他手邊。

“你已經做得很好了，照護者也需要邊界嘛。”

凌晨兩點，我從床上爬起來。

胸口悶得像被石板壓住，太陽穴一跳一跳地疼，耳邊全是細碎的轟鳴。

我拉開床頭抽屜，摸到那只白色藥瓶。

瓶蓋擰開，倒出來的卻是一把五顏六色的糖片。

我盯著掌心很久，沒認出來那是什么。

我抓著藥瓶走到客廳。

傅臨安坐在沙發上看郵件，電腦冷光映著他的臉。