這場求婚我準備了三個月，餐廳、鮮花、樂隊，全是我親手訂的。
可她挽著前任進門時，只輕描淡寫的對我說：
“反正場地都包了，他剛回國，大家一起熱鬧熱鬧。”
我站在玫瑰拱門下，口袋里還放著求婚戒指。
她前任看見燈牌上“嫁給我”三個字，笑得很大聲。
“江嶼，這也太巧了吧？不知道的還以為今天是我和晚音復合宴。”
周圍的人瞬間安靜。
許晚音卻拍了他一下，笑罵道：“別胡說。”
可她沒有松開他的手。
樂隊問我還唱不唱，我沒回答。
許晚音這才像想起我一樣，走過來壓低聲音：
“今天先別鬧，他剛離婚，心情不好。”
“求婚這種事，改天也一樣。”
我看著她，問：“那我準備了這么久算什么？”
她皺眉：“江嶼，你什么時候也這么計較了？”
我站在原地，把戒指盒丟進香檳塔最底層。
轉頭對經理說：“燈牌拆了，今晚改辦散伙飯。”
……
許晚音是在聚會快結束時發現我不見的。
她給我打電話，**音很吵。
有人喊沈既白唱歌，也有人笑著問他，這么多年是不是還忘不了許晚音。
許晚音像是喝了酒，聲音里帶著一點倦。
“江嶼，你去哪了？”
“大家都還在，你一個主辦人先走，像什么樣子？”
我坐在出租車后排，手里還攥著那張餐廳賬單。
主辦人。
她現在倒記得我是主辦人了。
今晚七點，我站在玫瑰拱門前等她。
八點，她沒來。
九點，她發來一句：
“既白航班延誤，我去接一下，你先招呼朋友。”
十點，她挽著沈既白進門。
那一刻，全場燈牌亮起。
“許晚音，嫁給我。”
而她身邊的男人，正低頭替她整理被風吹亂的頭發。
電話那頭，沈既白突然喊她。
“晚音，我胃有點不舒服。”
許晚音立刻溫柔地對他說。
“別喝了，我給你叫粥。”
我握著手機的手指緊了緊。
沈既白胃不好，她記得，我對芒果過敏，她卻忘了。
今晚甜品臺上擺滿了芒果慕斯，那是她親自改的菜單。
她說：“**上鏡，拍照好看。”
我當時想提醒她，可她正忙著回沈既白的消息，連頭都沒抬。
“江嶼，你聽見沒有？”
許晚音聲音有些不耐。
“你別因為今晚的事給我甩臉色，既白剛離婚，情緒很差，我總不能把他扔機場。”
我輕聲問：“所以你把他帶到我的求婚現場？”
她頓了一下。
很快，她語氣冷下來。
“我不知道你要求婚。”
“再說，就算你要求婚，為什么不提前跟我商量？”
“突然弄這么大陣仗，我也很尷尬。”
我看向窗外。
雨水砸在車窗上，把路燈拖成一片模糊的光。
“許晚音。”
我說：“你真的不知道嗎？”
那頭安靜了兩秒。
這兩秒，已經夠了。
求婚前一周，我把策劃方案存在了家里的電腦桌面。
她用那臺電腦改過方案，我以為她沒看見。
現在想來，不是沒看見。
是看見了，也沒當回事。
許晚音聲音發緊。
“我只是看到一點，我以為你還沒定。”
“而且你以前什么事都會讓著我，我以為……就算撞上了，你也不會真的介意。”
“既白今天剛好回來，我想著大家一起熱鬧一下，也不沖突。”
“不沖突？”
我終于笑了一聲。
“許晚音，你讓你的前任站在我的求婚燈牌下，說像你們復合宴。”
“這叫不沖突？”
她像是被我刺到，語速快了些。
“那只是玩笑。”
“江嶼，你能不能別這么敏感？”
“他現在很脆弱，我怕他想不開。”
我閉了閉眼，司機從后視鏡看了我一下。
大概是看見我臉色太差，他小聲問：“小伙子，是不是吵架了？”
我還沒回答，電話那頭先傳來沈既白的笑聲。
“晚音，江嶼是不是生氣了？”
“要不我跟他說吧，我走就是了，別讓他誤會你。”
許晚音壓低聲音哄他。
“你別多想，他不是針對你。”
這句話落進耳朵里，我突然覺得累。
從頭到尾，她沒問過我一句難不難堪。
只顧著怕沈既白多想。
“江嶼，你先回來。”
她嘆了口氣。
“有什么事回家說，別讓朋友看笑話。”
我看著掌心。
剛白天整理花墻的時候，被刺劃出一道口子。
血已經干了。
疼卻一陣一陣往骨頭里鉆。
“不回了。”
許晚音愣住。
“什么不回了？”
我頓了頓。
“你也不用回了。”
她聲音陡然拔高。
“江嶼，你什么意思？”
“你現在是在拿分手威脅我？”
我沒有再說話。
她繼續道：“我今晚已經夠累了，你別鬧了行不行？”
鬧。
這五年，她最會用這個字堵我。
我難過，我介意，是鬧。
我希望她在意我一次，也是鬧。
可沈既白皺一下眉，就是脆弱。
我掛斷電話，車停在小區門口時，雨下得更大。
我沒有傘，走到單元樓下，手機不停震動。
許晚音發來消息：“你非要這樣嗎？”
“既白只是剛回來，你為什么一點容人之量都沒有？”
“今天那么多人，你讓我多下不來臺？”
“你知不知道他聽見散伙飯三個字，臉都白了？”
最后一條是：“江嶼，我真的哄不動你了。”
我盯著那句話看了很久，然后笑了。
她從來沒哄過我，只是習慣性地等我自己消氣。
我關掉手機，推門進屋。
玄關處還擺著她試婚鞋時隨手丟下的鞋盒。
旁邊是我給她準備的手捧花樣品，白玫瑰已經有些發黃。
我彎腰拿起來，扔進垃圾桶。
又打開電腦，點進婚慶合同頁面。
取消預約，退款申請。
備注原因那里，我停了很久。
最后只寫了三個字。
“不結了。”