陸延一文不名那幾年，我在影視城做最苦最累的道具師供他追夢。

他偏執、清高，說我是唯一懂他鏡頭語言的人

后來，他拿了新人導演獎，人人捧他是天才，他卻從不提我的存在。

理由冠冕堂皇：希望觀眾專注作品，別被私事擾了視聽。

直到媒體探班時，那組驚艷道具被記者問起。

他眼神欣賞，望向身側女人：

“這要感謝我們的編劇。”

“顧笙手巧，想給角色具象化的靈魂，熬了好幾個通宵親手做的。”

閃光燈噼里啪啦，拍下他和海歸編劇默契的笑容。

我站在陰影里，低頭看著自己纏滿紗布的手指。

為了做那組道具，我十根手指被特殊染料灼傷。

他看也不看我的傷口，壓低聲音：

“笙笙是編劇，這個噱頭對電影宣傳很重要，你理解一下。”

我終于明白，原來不公開我，只是覺得我不配在臺前與他并肩。

......

媒體探班采訪沖上熱搜那天，一段片場花絮流出。

陸延和顧笙討論劇本，兩人爭得面紅耳赤又相視而笑。

全網都在磕#導演編劇是真的#。

我把手機遞到陸延眼前，聲音干澀：

“你不打算澄清么？”

心里那點可笑的希冀，像即將熄滅的燭火，顫巍巍地亮著。

在一起六年，他從未公開過我。

每一次，他都說是為保護作品，也不愿用我們的感情炒作。

可如今，他只掃了一眼，便把手機拋回給我。

“清者自清，解釋反倒此地無銀。”

他重新低頭，盯著顧笙發來的新一集劇本，嘴角不受控地翹起。

“上映前，有點熱度不是壞事。”

見我還杵在原地，他眉頭蹙起，聲音壓得極低，帶著不耐煩的敷衍。

“你先去工作，有事回去說。”

我轉身回了道具間。

站在架子后，聽見顧笙大概是嗓子不舒服，咳嗽了兩聲。

陸延想都沒想，把自己的保溫杯遞過去。

“喝點熱的，小心燙。”

這個杯子，陸延用了三年，是我跑了三條街，挑了他最喜歡的啞光黑，還在內壁刻了他名字縮寫。

他在片場走到哪帶到哪，誰都不讓碰。

有次場務誤拿，他罕見發了火。

可此刻，顧笙卻接得理所當然，小口啜飲著，身子幾乎倚進陸延懷里。

她鬢角一縷碎發滑落，蹭在陸延手腕上。

他沒有躲，甚至側過頭，眼神溫柔的看著她，耐心聽她講戲。

那樣的眼神，我很久沒見過了。

明明從前，這些溫柔都是獨屬于我的。

那些年，他郁郁不得志，我在劇組打最苦零工賺錢養他，支持他逐夢。

手被工具劃傷，他親自包扎，心疼的掉眼淚。

那時他說：“禾禾，這雙手比我的命還重要。”

他在劇組實習，我陪他熬大夜，凜冽寒風中，他把唯一的外套裹在我身上，自己凍得發抖。

我生日那天，他在棚里忙到凌晨，回家時手里攥著一枝路邊摘的野花，還有一個便利店買的廉價的小蛋糕。

愧疚地蹭著我頸窩：“對不起寶寶，以后都補給你。”

那時候的愛是真的。

可現在，我獨自坐在堆積如山的道具間間，看著指腹的傷口，和手機屏幕里粉絲剪輯的CP甜蜜合集。

第一次認真的想。

愛是不是都是轉瞬即逝？