母親給長姐挑夫婿時，翻遍京中名冊。

輪到我，她只說：「你性子穩，嫁誰都能過好。」

我聽了很多年這樣的話。

長姐挑剩的先生，我能學，不要的院子，我能住。

她多看一眼我的未婚夫，我便該心甘情愿地讓給她。

秦家來下聘那日，秦照裕先前明明與我換過信物。

可長姐從屏風后出來，問了他一句：

「秦公子也讀《春秋》嗎？」

他便失了神。

后來他說：

「二姑娘端靜，大小姐靈動。」

「若能改婚，自是兩家更合適。」

我把信物放回案上。

「可以。」

母親松了口氣，秦照裕也松了口氣。

只有我走到院中，對正在修枝的年輕花匠道：

「你可愿入贅姜家？」

花匠抬頭看我，眼底有一瞬錯愕。

眾人都說我瘋了。

可我知道，他不是花匠。

他是被舊臣藏在姜家的先帝血脈。

三年后，****，秦家滿門跪在宮門外求見。

而我端坐鳳位，不會再看他一眼。

正堂里靜了片刻。

母親臉上那點放松還沒來得及收回去，秦照裕也愣在案前，手指仍按著我剛放回去的那枚青玉扣。

長姐姜皎站在屏風旁，身上的水紅襦裙輕輕晃了一下。

她先看向秦照裕，又看向我。

「阿姝，你別賭氣。」

她聲音很輕，仿佛方才紅著眼說傾慕秦公子的人不是她。

母親立刻皺眉。

「你姐姐不過同秦公子說了幾句話，你便鬧成這樣，像什么樣子？」

我沒有看她。

院中那人還握著花剪。

春日枝條橫在他肩側，剪下來的殘枝落了一地，他穿著半舊青衣，袖口洗得發白，聽見我的話后，許久沒有動。

秦照裕終于回過神。

「二姑娘，這種話不可亂說。」

我轉頭看他。

他眉目清正，仍是京中人人稱贊的端方模樣，只是方才面對姜皎時，眼中那點失神藏不住。

秦家來下聘前，他給我寫過七封信。

最后一封里，他說姜姝吾妻，待秋后完婚，愿同你一生相敬。

信上墨痕未干，我讀了很多遍。

可今日姜皎隔著屏風問他一句《春秋》，他便在母親面前改了口。

「秦公子方才不也說，兩家改婚更合適？」

秦照裕臉色一白。

母親拍案。

「姜姝！」

我垂手站著。

從前母親這樣喚我，我總會慌，急著認錯，急著解釋自己沒有要同長姐爭。

今日我沒有動。

姜皎眼圈又紅了。

「妹妹，我沒想同你搶，只是方才與秦公子論起經義，一時忘了分寸。」

她向來會說話。

她不說喜歡秦照裕，只說忘了分寸。

母親果然去扶她。

「好了，你身子弱，別站在風口。」

她扶著姜皎坐下，又回頭看我。

「秦家婚事牽連兩家顏面，你若心里不痛快，回院子里鬧，別在客人面前說混賬話。」

秦照裕也緩了神色。

他把青玉扣推到我這邊，語氣像是施舍。

「二姑娘放心，改婚一事還可再議，若你不愿，秦家也不會逼你。」

這話說得體面。

好似逼人的那一個，是我。

我看著那枚玉扣。

今早阿蔚替我梳妝時，還笑著說秦公子誠心，定會待姑娘好。

我那時摸了摸袖中的信，只輕聲叫她別亂說。

我也曾有一點歡喜。

只是那點歡喜太薄，被秦照裕一句更合適輕輕一壓，便沒了聲響。

我沒有再碰玉扣。

「我愿意退。」

母親松了口氣。

秦照裕也微不可察地松了口氣。

姜皎低著頭，睫上還沾著淚，唇角卻很輕地抿了一下。

我全看見了。

從前我也看見過許多次。

先生來府中授課，母親先問姜皎喜歡哪個。

姜皎選了最有名望的老儒，剩下那個脾氣古怪的女先生便歸我。

院子重新修整，母親先問姜皎想住哪里。

姜皎說喜歡明光院窗前那片竹影，于是我搬去西側偏院。

連父親從江南帶回的兩匹云錦，母親也先讓姜皎挑。

她挑走湖藍，剩下鵝黃。

母親把鵝黃遞給我，含笑摸了摸我的手。

「阿姝性子穩，穿什么都能壓得住。」

我聽了很多年這樣的話。

聽到今日，已經不想再聽。

我越過滿堂人，徑直走**階。

院中花匠仍站在那里。

他眼上沾了一點碎葉，手里的花剪還沒收，瞧見我走近，下意識退了半步。

我問他。

「你可愿入贅姜家？」

他看著我，眼底錯愕散去，反倒多了一點審量。

母親已經追到門口。

「姜姝，你瘋了不成！」

秦照裕也走出來。

「二姑娘，婚姻大事，不是你賭氣用來羞辱秦家的東西。」

我沒有回頭。

花匠低頭看了一眼自己滿手泥痕，又看向我。

「二姑娘可想清楚了？」

他聲音低，帶著一點啞。

我點頭。

「想清楚了。」

他握著花剪的手慢慢收緊。

「我只是府中花匠。」

「那便入贅做姜家女婿。」

他沉默片刻。

風吹過花枝，落下一片細小白瓣，停在他肩上。

許久后，他俯身行禮。

「衛湛愿意。」