我嫁給頂流歌手沈硯舟的第二年，仍是他家里人口中的擋桃花工具人。
很素，很窮，還總被粉絲拿來和他那位出國深造的初戀作對比。
我也這么認為。直到他新專輯發布會那晚，主持人故意問他是不是為了初戀寫了整張情歌。
臺下粉絲尖叫，初戀本人坐在第一排，朝鏡頭舉起了手里的舊戒指。
我正想低頭躲開，臺上的沈硯舟忽然關掉提詞器，把大屏切成我趴在茶幾上替他改歌詞的背影照。
他說：“這張專輯，每一首都寫給我**。”
全場安靜了兩秒，大屏下一秒彈出結婚證日期，剛好是兩年前我替他去民政局排隊那天。
粉絲炸了。
初戀的手僵在半空。
我也炸了。
誰誰誰？
誰是他的**？我嗎？
他不是說，等**媽安心，我就能拿著離婚協議走人嗎？
臺下的閃光燈像被人踢翻的一盆碎玻璃，噼里啪啦全砸在我臉上。
我坐在第三排最邊上，懷里還抱著沈硯舟經紀人塞給我的一束白玫瑰。
花是假的。
人也是假的。
至少我一直這么認為。
沈硯舟站在臺上，手里握著話筒，視線越過所有舉燈牌的粉絲，落到我身上。
主持人先回過神，笑得比哭還緊：“硯舟，這個玩笑有點大吧？”
沈硯舟把話筒拿近：“不是玩笑。”
前排有人喊：“那林星瀾手里的戒指呢？你們不是復合了嗎？”
林星瀾坐在燈下，耳墜晃得很亮。她把那枚舊戒指捏在指間，慢慢轉向鏡頭：“硯舟，你要不要解釋一下？這枚戒指，是你十九歲那年親手給我的。”
滿場又沸起來。
我低頭看自己的鞋。
鞋跟是斷的。
進場前我在**搬過一箱簽名專輯，臺階邊緣卡了一下，沒敢吭聲。
因為劉芳姐說：“姜晚，你今天只要坐著，別說話，別亂看，別讓人拍到你。”
我很聽話。
現在全網都拍到我了。
沈硯舟從臺上下來時，保安試圖攔住亂擠的記者。
他沒看記者，走到我面前，蹲下身，先看我的鞋。
“疼嗎？”
我愣了一下：“啊？”
他伸手碰了碰我鞋跟，眉間壓出一道很淺的痕：“剛才**摔到了？”
旁邊有人倒吸氣。
林星瀾的助理立刻開口：“沈老師，直播還沒關。”
沈硯舟抬頭看鏡頭：“那正好。”
他把自己的西裝外套搭到我膝上，遮住我被鞋帶磨紅的腳背。
“我**不喜歡被人圍著問。今晚的問題，我來答。”
我懷里的假花掉了一朵。
我想把花撿起來，沈硯舟按住我的手。
他的掌心很熱，熱得不像我們簽協議那天。
那天他坐在我出租屋樓下的車里，遞給我一份兩年婚約。
......
“我母親很喜歡你寫的歌，也很喜歡你這個人。她總覺得我身邊沒人真心待我。”
我問：“你找我結婚，是因為我像林星瀾嗎？”
他看了我很久。
久到我以為他會否認。
他最后只說：“你可以這么理解。”
我當場就笑了。
窮人最怕什么。
怕別人把真心端到你面前，其實下面壓著價目表。
那份協議寫得很清楚。
兩年內，我以妻子身份陪他應付家里，不公開，不干涉彼此感情。
我替他整理舊曲庫，偶爾幫他補詞，他按市價三倍付我錢。
合約到期，如果他要和林星瀾復合，我無條件離婚。
我那時剛被樂隊踢出來，父親欠的債追到門口，房租也到期。
三倍稿費。
兩年安穩。
我沒理由拒絕。
我簽字的時候，還很有職業精神地問：“需要我學林小姐說話嗎？”
沈硯舟捏著筆，筆尖在紙上停了好幾秒。
“不用。”
我松了口氣：“那就好，我學不來女神范。”
他看向窗外，聲音很低：“做你自己就行。”
發布會被迫中止。
劉芳姐把我拖進休息室，門一關，她先把手機摔到沙發上。
“姜晚，你是不是瘋了？”
我指自己：“我？”
“你跟他說什么了？他怎么會突然公開？”
“我也想知道。”
“別裝傻。”劉芳姐壓著火，“你知道這一公開意味著什么嗎？林星瀾回國的熱度，聯名代言，雙人舞臺，全部被你攪了。”
我抱著外套，沒說話。
沈硯舟在門外應付記者。
休息室里只剩