老房子的衣柜后面是一扇任意門。

踏過那扇門，我見到了三十年后的自己。

雙腿癱瘓，目光始終盯著窗臺上那株已經枯萎的蘭草。

“真是可笑，這竟是我百般挽留得來的婚姻。”

“要是三十年前的自己能聽到，記得死也要和顧懷之離婚。”

身形微顫，我回到原來的世界。

心頭忽然一陣悲涼。

回家后，我一改從前。

不再過問顧懷之夜不歸宿去了哪里。

也不想知道他加密的手機到底有什么秘密。

更不想因為副駕駛遺落的口紅，而將身邊所有女性都拉去做唇色比對。

我只是覺得，這樣的婚姻，實在沒意思透了。

顧懷之回來時，內襯上依舊留有一抹鮮艷的紅色。

哪怕兩年過去，這個被他藏在暗處的女孩還是如此專一地癡迷這支型號的口紅。

我平靜地拿著噴水壺朝陽臺走去。

顧懷之有些吃驚，脫下外套，然后扔進了洗衣機。

“你今天很反常。”

哪怕寒冬，這株蘭草依舊開得嬌艷。

澆完水，我將噴壺放下。

隨后轉頭看著他，目光平靜，仿佛在說一件無關緊要的事情。

“顧懷之，離婚吧。”

他顯得比我慌張很多，四下張望，最后坐在沙發一側。

“我就說句很反常，你至于鬧離婚？”

“許繁星，你是不是吃錯藥了？

這不是你的做事風格。”

上次爭吵時，顧懷之一拳將陽臺的窗戶打了個洞。

半個月過去，那個洞越來越大，玻璃碎渣總時不時掉落。

外面寒風凜冽，吹得呼呼作響。

顧懷之卻再也沒想起更換一扇玻璃。

就像我和他之間的感情，裂了又裂，從沒打算將它縫補好。

我抖了抖身子，走進客廳，喝了口熱水。

“我什么都不要，只要你同意離婚就行。”

“明天我會下樓擬草一份離婚協議。”

顧懷之仰頭躺在沙發上，表情無奈又痛苦。

“你是不是又發現了什么？

口紅？

**？

還是耳環？”

“都說是你自己太敏感了，總是疑神疑鬼。”

我別過頭去，看著他耳垂下方的衣領，換做以前，我一定會瘋了一樣撲在他身上。

聞口紅的氣味，嘗試從他后背找到不屬于我的頭發。

最后對他嚴行逼問。

可現在才覺得，這樣的行為毫無意義，只會讓顧懷之對我更加排斥。

記得第一次在顧懷之副駕駛發現口紅。

我氣到直接砸了他的前擋風玻璃。

“這是哪個野女人留下的？

你今天要不說實話，我燒了你的車。”

那時的顧懷之像看瘋子一樣看著我，坐在駕駛室的姿勢都沒有挪動半分。

“公司女同事而已，繁星，能不能別多想？”

可我不相信，拿著隨身攜帶的打火機，扔進了車廂內。

顧懷之越是不說，我越是要將那個藏在暗處的女人揪出來。

我拿著那支用到只剩半截的口紅去到顧懷之的公司。

將所有女員工全部聚集到大廳，然后一一比對口**色。

唯一剩下的一個員工，和我手上的口**色極為相似。