鎖骨斷了兩處，左腿骨裂。
我在重癥監護室躺了六天才醒過來。
睜開眼，床頭沒有花，沒有粥。
沒有人。
護士給我換藥時隨口說了一句：
“**來過一次，簽了搶救同意書就走了。”
“說**那邊有個急案，離不開。”
我沒吭聲。
我媽是律師，忙，正常。
第八天，我爸從臨市趕來了。
他坐在病床邊，攥著我的手，嘴唇哆嗦了半天。
“晚晚，有件事，爸不知道該怎么跟你說。”
“**接的那個案子。”
他停了很久，像是把嗓子里的砂子咽下去。
“她是許知遙家的**律師。”
我盯著吊瓶，手背上的膠布被我蹭皺了。
許知遙。
把我從學校禮堂二樓推下去的那個人。
我爸說這句話的時候，手一直在抖。
他攥著我的手，比我這個病人還用力。
“爸，你說的許知遙，是哪個許知遙？”
我還抱著最后一點僥幸。
“就是那個。”
他低著頭，聲音悶得發苦。
“許董事長的女兒，你們學校那個許知遙。”
“她爸找了***律所，**主動接的。”
病房里安靜了很久。
監護儀一聲一聲響，像有人拿小錘子敲在耳邊。
我看著天花板那盞白燈。
腦子里只剩一句話。
她知道是誰推的我。
她知道。
“爸，我媽知道我住院嗎？”
“知道。”
“她知道是許知遙推的嗎？”
“知道。”
“那她還是接了？”
我爸沒回答。
他把臉別到窗邊，雨水順著玻璃往下淌。
這個沉默，比許知遙那一推還準。
我閉上眼，鎖骨的位置像被人重新掰開。
我爸從布袋里拿出一個保溫桶，擰開蓋子。
小米粥，還冒著熱氣。
他手藝差，粥熬得太稠，里面有幾粒沒化開的米疙瘩。
但是熱的。
“晚晚，先吃兩口。”
我接過勺子，舀了一口。
有點糊。
我沒說，繼續吃。
“爸，你怎么來的？坐多久車？”
“不久，三個小時。”
他說不久。
他的褲腳全是泥點，鞋邊還沾著濕草。
外面雨下了一夜，他連件厚外套都沒穿。
“你怎么現在才來？”
我爸眼皮一垂，手去摸保溫桶的蓋子，摸了兩次都沒蓋上。
“**不讓我來。”
“她說事情已經處