兒子哮喘發(fā)作那天，樓下的高玉蘭正在樓頂給月季噴藥。
刺鼻的氣味順著沒有封嚴的管道井灌進臥室。
小滿原本坐在窗邊畫畫。
不到兩分鐘，他便開始劇烈咳嗽。
臉漲得通紅。
呼吸時，胸口發(fā)出細小尖銳的哨音。
我抱著他沖出門時，高玉蘭還站在樓頂。
她戴著口罩，舉著噴壺，正往一排月季葉片上噴白色藥霧。
我讓她先停一下。
她隔著口罩翻了個白眼。
“我每個月都噴。”
“怎么別人沒事，就你兒子有事？”
“現(xiàn)在的孩子養(yǎng)得太嬌氣。”
當晚，物業(yè)在業(yè)主群里發(fā)出提醒：
近期樓頂進行植物養(yǎng)護，請頂層住戶注意關(guān)閉門窗。
我還沒來得及回復(fù)，高玉蘭便發(fā)了一段語音。
“我種這些花是美化小區(qū)。”
“大家看著都高興。”
“不能因為她家一個孩子喘兩聲，全樓都不許養(yǎng)花吧？”
緊接著，她又發(fā)了一句：
病秧子就應(yīng)該在家好好養(yǎng)著，別什么都要求別人遷就。
群里安靜了幾分鐘。
物業(yè)經(jīng)理私聊我：
林女士，要不您家再裝一臺空氣凈化器？高姐也是為了公共環(huán)境。
我看著病床上戴著霧化面罩的兒子，沒有回復(fù)。
第二天上午，我聯(lián)系了房產(chǎn)中介。
“頂樓那套房，我準備賣。”
中介知道我在這里住了九年，愣了很久。
“見秋姐，怎么這么突然？”
“價格可以讓。”
“只有兩個要求。”
“第一，盡快。”
“第二，把樓頂花房、滲水和鄰里**全部如實告訴買家。”
二十天后，建筑檢測工程師賀聞洲簽下購房合同。
交房前，他站在臥室天花板的水漬下，抬頭看了很久。
“這不是普通返潮。”
我說：
“樓頂以前漏過幾次。”
“物業(yè)補過，但一直沒徹底解決。”
他又問：
“樓頂為什么鎖著？”
“鑰匙在高玉蘭手里。”
“她說花房和菜園是她建的，其他人不能隨便上去。”
賀聞洲點點頭。
沒有評價。
一個月后，原物業(yè)經(jīng)理打來電話。
他的聲音又急又啞。
“林女士，賀先生請了檢測單位。”
“樓頂所有花箱、玻璃棚和水池都要清走！”
“高姐已經(jīng)在物業(yè)哭了三天，說那些花是她十年的心血。