和傅深在一起四年，他的副駕駛坐過很多人。

**媽、他表妹、他女同事、他“關系好的朋友”周瑤。

唯獨沒有我。

每次問起，他都說：“你坐后面不一樣嗎？不重要。”

我數過，不重要這三個字他對我說了七十六次。

我的生日不重要。

我的畢業典禮不重要。

我想坐在他旁邊，不重要。

直到昨天，周瑤坐了別人的副駕回來。

傅深第一次沖我發脾氣。

“你就不能早點下來嗎？要不是因為等你，我會錯過接周瑤那么重要的事嗎？”

我看著他急紅的眼睛。

原來他不是不懂副駕的意義。

只是這些落到我身上時，才會變成不重要。

我把車鑰匙放在茶幾上。

“那我不坐了。前面后面，都不坐了。”

……

傅深看著茶幾上的鑰匙，先笑了一聲。

那笑很輕，帶著他慣有的耐心耗盡，“林澄安，你這套還沒演夠嗎？一個座位而已，你能翻來覆去鬧四年。”

我站在餐桌旁，手指還沾著一點湯鍋熱氣，“今天是四周年，你答應過今晚不接周瑤電話。”

“她一個人在外面受了委屈，我去接一下怎么了？”傅深拿起鑰匙，“你別總把自己擺得那么可憐，沒人虧待你。”

“所以我生日那天，你去給她搬家，也是沒人虧待我？”

他眉心壓下來，“那天不重要。”

第七十七次。

我看著他，忽然連反駁都省了。

傅深大概不習慣我不接話，語氣更冷，“你今晚自己反省，什么時候想明白，什么時候再跟我談結婚的事。”

他說完就走。

門被甩上時，玄關柜震了一下。

最上層那只木框相片摔到地磚上，玻璃裂開，合照從中間翹起。

照片是四年前拍的。

那天他第一次帶我去公司年會，周瑤喝醉，占了他的副駕一路睡回去。

我坐在后排，抱著他的西裝外套，替自己找借口。

朋友也需要照顧。

我蹲下去，沒有用手碰玻璃。

把掃帚從陽臺拿來，碎片、木框、那張笑得很用力的照片，被我一起掃進垃圾袋。

餐廳燈還亮著。

桌上擺著四菜一湯，都是傅深愛吃的。

我端起砂鍋走進廚房。

湯倒進水槽時，排骨磕在不銹鋼邊上，聲音很悶。

手機在口袋里亮了一下。

傅深發來語音，“瑤瑤想喝你燉的湯，你裝好，我一會兒回來拿，別擺臉色了嘛。”

我關掉水龍頭，把空鍋放回灶臺。

“倒了。”

消息發出去不到十秒，他電話打進來。

我接了。

傅深聲音沉著，“林澄安，你是不是非要把小事鬧大？”

“湯是我的。”

“你是我未婚妻，給我朋友喝一碗湯，很為難你？”他頓了頓，像在壓火，“周瑤今天被人欺負，你還跟她計較，顯得很沒格局。”

原來四年的退讓，最后只換來一句沒格局。

我連反駁都覺得多余。

掛斷電話，我撥給售樓處李經理。

那套房子選在公司附近。

六十萬定金，刷的是我工作五年攢下來的卡。

李經理接通后很熱絡，“林小姐，傅先生說明天來看樣板間，您是要改時間嗎？”

“不看了。退定金，違約金按合同扣。”

“傅先生知道嗎？”

“錢是我交的。”

我聽見自己的聲音，很平，“我不買婚房，也不結婚了。”

電話掛斷后，我去玄關柜翻東西。

傅深車里的后排腰枕，防暈貼，車載香片，還有一只小小的皮質收納包。

那只包是我買來放在副駕儲物格里的。

傅深看見后，只說車里別添亂。

后來我在周瑤朋友圈里，看見她把口紅、發夾和糖果塞滿了那個位置。

我把這些一件件放進垃圾袋。