放棄書上，是丈夫的簽名。
我蹲在柜子前面，手里捏著那張紙。
“本人周建國及配偶蘇曉，自愿放棄房屋拆遷補償款全部權益。”
自愿。
配偶蘇曉。
可我從來沒見過這張紙。
我翻到最后一頁。
簽名：周建國。
日期，三個月前。
三個月前。
那天是我們結婚紀念日。
他買了蛋糕回來，笑著跟我說：
“老婆，這個家有你真好。”

我是翻西裝口袋的時候發現的。

周建國明天要穿這套西裝去參加同事婚禮。

我想幫他檢查一下有沒有零錢、紙巾。

手伸進內側口袋。

摸到一張折了兩折的紙。

抽出來。

打開。

第一行：

“承諾書。”

第二行：

“本人周建國及配偶蘇曉，自愿放棄位于XX路XX號房屋拆遷補償款全部權益，同意由父親周德福全權處置。”

我看了三遍。

每一個字都認識。

連起來像一把刀。

我把紙翻過來。

背面什么都沒有。

再翻回正面。

簽名：周建國。

日期：三月十二號。

三月十二號。

我們的結婚紀念日。

那天他下班回來的時候，帶了一個草莓蛋糕。

他說：“老婆，辛苦了。”

那天晚上他對我特別好。

主動洗碗，主動拖地。

我以為他是因為紀念日。

現在我知道了。

他是因為愧疚。

我把承諾書放在茶幾上。

坐在沙發上。

等他。

七點二十三分，門響了。

周建國換了鞋，走進客廳。

他先看到了我的臉。

然后看到了茶幾上那張紙。

他的腳步停了。

“老婆——”

“這是什么？”

我指著那張紙。

他沒動。

“我問你，這是什么。”

他走過來。

站在茶幾前面。

沒有坐下。

“是……爸讓我簽的。”

“什么時候讓你簽的？”

“三個月前。”

“三月十二號。”

“對。”

“我們結婚紀念日。”