他的白月光，我的祭日
化妝間的燈光刺眼。
我坐在最角落的鏡子前，看著鏡子里那張素淡到幾乎寡淡的臉。粉底是化妝師隨手抹的，眉毛只畫了一半，唇膏是快過期的豆沙色——這是節目組給我的人設：普通、平庸、毫無攻擊性的“對照組”。
外面傳來一陣銀鈴般的笑聲。
“薇薇姐，你今天太好看了！那條星空裙簡直是為你量身定做的。”
“對啊對啊，陳總也太寵你了，那條裙子六位數吧？”
我握緊了手里的臺本。
陳讓，我的丈夫——不，應該說是隱婚五年的丈夫，此刻正站在化妝間門口，手里提著某個奢侈品牌的甜品袋，目光溫柔地看向坐在主位上的女人。
宋薇薇。
他的白月光，這檔《心動七日》戀綜的女一號。
“大家辛苦了，這是給你們帶的下午茶。”陳讓的聲音低沉溫柔，目光掃過整個化妝間，在我身上停留了不到零點一秒，就像看一塊**板，“小陳，你跟我出來一下。”
我站起身。
結婚五年，在公司里，他叫我“小陳”。
在家里，他叫我“那個誰”。
我已經想不起他上次叫我的名字是什么時候了。沈念——這個名字，好像從來不曾從他的嘴里說出來過。
走廊里，陳讓把一份新合同遞到我面前。
“節目方案調整了，你的戲份要縮減。”他說這話的時候甚至沒有看我，低頭劃著手機，“薇薇覺得你的定位不夠清晰，節目組重新設計了你的劇本。往后你主要負責棚內的后勤工作，出鏡機會會少一些。”
后勤工作。
就是在鏡頭拍不到的地方，幫其他嘉賓準備物料、整理道具、訂餐買水。
“我給你安排了幾個對照組的名場面。”他終于抬起頭，眼神里有一種讓我脊背發涼的冷靜，“比如真人秀環節，你和薇薇分到一組做飯，你要表現得笨手笨腳，襯托她的賢惠。辯論環節，你說話磕巴一點，顯得她思維敏捷。記住了嗎？”
我低頭看著那份合同，每一個字都像刀子。
“陳讓。”我聽見自己的聲音，出奇地平靜，“你覺得這樣有意思嗎？”
他微微一愣，隨即皺眉：“你什么意思？”
“我放棄常青藤的全額獎學金，回來陪你從三個