我們全家偷偷做了個特殊的交易。

他們和我待一起，時間的流速會更快，而和養妹在一起的時間，流速會更慢。

所以，說好陪伴我的五個小時，其實短到只夠吃一頓飯。

吃完，爸媽默契地起身離開。

“陪你五個小時到了，剩下時間要去陪**妹，初綰，我們很公平的。”

相伴五年的男友同樣。

“我送他們過去，很快回來。”

我還沒開口，汽車已經啟動，留下一地尾氣。

不對等的時空里。

我每次都要等好久，好久。

才能再等來一頓飯。

手里想送出去的禮物，甚至都沒時間送出。

好多話想說，也來不及開口。

今天，我突然想開了。

何必掩耳盜鈴，這樣的公平，不要也罷。

以后的時間，都去陪她吧。

……

周末兩天，每天陪我五小時，陪養妹林初怡五小時。

這是他們制定的規則。

今天，他們又來了。

只不過進門就發現了些端倪。

我沒有做飯。

我只是靜靜坐在客廳。

爸爸媽媽覺得訝異，也有點不滿。

“專門過來陪你，連一頓飯都不準備。”

心口還是忍不住疼了一瞬。

他們去陪林初怡時，哪里會讓她下廚，只會自己熟練地去廚房做飯，再和林初怡共度晚餐。

反正他們時間多得是。

我看了眼時鐘。

時針走得真快。

“爸媽，你們出去吃吧，以后的五小時不用來陪我了。”

我又看向男友許**。

“你也是。”

爸媽擰著眉疑惑。

“為什么，你又鬧什么脾氣。”

我的嘴角扯了扯。

時間只是流得更快，感受卻沒變，五個小時陪伴，說到底只是個任務，讓他們心安理得的任務。

可是漸漸地，就連完成任務都要作弊。

事情發生在去年生日。

那時的我真的非常高興。

在我的吵鬧下。

爸媽總算分了很多時間陪我過生日，答應以后時間均分，不會偏頗誰。

媽媽心疼地看著我。

“初綰，你別怪爸媽，初怡父母過世早，她父母將她委托給我們，她比你小一點，總是要多分一些注意力，現在都長大就不用了，你能理解爸媽對嗎？”

明明林初怡只比我小幾天。

哪怕從小到大，心里委屈，我還是點點頭。

我吹滅蠟燭。

許愿。

“希望美好的瞬間久一點。”

我拍了很多照片，試圖留住美好。

可那晚出了大事。

林初怡分心開車，出了車禍。

爸媽匆匆出門。

蛋糕被撞倒，碎了一地。

事后他們沒有怪罪我，卻冷戰了我一星期，覺得都怪我的吵鬧，覺得我偏要過這個生日，讓林初怡出了車禍。

從那之后，時間似乎就出了問題。

漸漸的。

留著陪我感受的時間只夠吃一頓飯，哪怕表面上有五個小時。

就像他們的屏保，全家福照片，我總是被遮住半張臉的那個。

這份掩耳盜鈴的公平。

我真的不需要了。