開學典禮的晨光透過禮堂彩繪玻璃，在周予安的演講稿上投下斑斕的光斑。作為學生會主席，他早己習慣在這樣的場合發言，但今天袖口第二顆紐扣的松動卻讓他分心——就在他低頭確認的瞬間，側門溜進來一個穿黑色T恤的女生。在整齊劃一的藍白校服海洋里，她像一滴突兀的墨水，靠在墻邊抱起手臂。當周予安說到"青春不該被定義"時，那個女生突然輕笑一聲，低頭在筆記本上寫著什么。散會后，他在空蕩的學生會辦公室發現演講稿最后...