哥哥訂婚那天，我把媽留下的金鐲子和戶口本帶去了酒店。
準嫂子喬蔓看見我工作證上的“遺體修復師”五個字，當著滿廳親戚的面，把我攔在了主桌外。
“喜事最忌晦氣，你別碰我的東西，也別上臺敬酒?！?br>我哥許硯把我往側廳推，我爸只皺眉說了一句：“聽她的，別讓親家難做?！?br>我看著喬蔓耳后那粒被粉底遮了一半的紅痣，突然想起三天前那段舊錄音里的女聲。
我把金鐲子收回包里，當著他們的面，給***回了電話：
“周隊，七年前金港倉庫那場火里，那個女人，我找到了?！?br>01
酒店二樓的宴會廳，燈開得很亮。
亮得連人臉上的假笑都照得清清楚楚。
我站在門口，手里拎著黑色舊皮包。包里裝著三樣東西，戶口本，金鐲子，還有一只我剛從單位換下來、沒來得及摘掉的工作證。
工作證上有我的照片，也有我的崗位。
海城殯儀服務中心，遺體修復師，許棠。
我還沒往里走，喬蔓的目光先落到了我胸口。
她唇角的笑意頓了一下，隨即不著痕跡地往后退了半步。
“許棠姐，你來就來，怎么還把工作證戴著？”
我還沒說話，我哥許硯已經快步過來，伸手就來摘我的牌子。
“給我，我替你收著?！?br>我偏頭躲開：“我自己會摘。”
喬蔓卻笑著接了話：“不是摘不摘的問題。今天人多，親家那邊有老人，忌諱這個。你待會兒別往主桌坐，也別碰敬茶的東西，行嗎？”
她說“這個”兩個字時，眼睛看著的不是工作證，是我。
像我不是個人，是塊不該出現在喜宴上的臟布。
我看著她：“我只是來送東西。”
“那更簡單?！彼焓謥砟梦业陌皯艨诒窘o我，鐲子給我，你去后面那桌坐。等輪到你敬酒，我叫你。”
我沒松手。
她臉上的笑淡了一層：“怎么了？”
“媽留下的東西，我得親手交。”
這話一出，我哥先不耐煩了。
“許棠，你差不多得了。一個鐲子而已，喬蔓是我未婚妻，你非要在今天抬杠？”
我抬眼看他：“她剛才讓我別碰她的東西。那我也想問一句，媽留下的東西，什么時候成她的了？”
四周靜了一瞬。
幾個正端