猝死后的訂單聲------------------------------------------。，電腦屏幕卻亮得刺眼。**數據像壞掉的心電圖一樣不停跳，紅色異常訂單一條接一條冒出來：騎手失聯，用戶拒收，商家出餐超時，投訴升級。，盯著他這個區域運營經理。?！?a href="/tag/chenzhou.html" style="color: #1e9fff;">陳舟，明早九點前把數據壓下來。不要解釋，我只看結果。”，最后回了一個字。。，他說過太多次好。用戶催單，他說好；商家罵人，他說好；騎手鬧離職，他也說好。好到最后，他已經分不清自己到底哪里還好。，他以為只是胃病。，外賣小票壓著胃藥，藥盒旁邊還放著一疊投訴單。陳舟伸手去拿藥，手指卻碰倒了杯子。冷掉的咖啡流過鍵盤，屏幕閃了一下。。：您有一筆新訂單。。，訂單還會繼續來。，額頭磕在鍵盤上。最后聽見的，還是那句沒有感情的提示音。
您有一筆新訂單。
再睜眼時，陳舟聞到一股潮濕的宿舍味。
汗味、洗衣粉味、泡面味、舊木板床受潮后的霉味混在一起。他趴在一張窄桌上，臉邊壓著一本《管理學原理》，旁邊是一張飯卡，飯卡角落貼著已經褪色的?；?。
窗外有人喊：“陳舟，走不走？二食堂再晚就沒***了！”
陳舟抬頭。
鐵架床，周杰倫海報，諾基亞直板機，嘎吱作響的吊扇。鏡子里的人二十歲出頭，頭發亂得像剛從網吧回來，眼睛卻亮得不像被工作熬廢的中年人。
他拿起桌上的手機。
日期：2008年9月18日。
陳舟的手指停在屏幕上，久久沒有動。
他回來了。
不是回到彩票開獎前，也不是回到房價暴漲前夜，而是回到江城理工大學，大二開學第三周。
這一年，智能手機還沒普及，外賣平臺還沒有殺進城市。學生點餐，大多靠電話和**。飯館愿意送，也只送到校門口。誰想吃熱飯，就得自己穿過半個校園去拿。
至于送到寢室樓下？
看老板心情，也看雨大不大。
室友周俊站在門口，見他半天不動，皺眉說：“你睡傻了？***真沒了?！?br>陳舟慢慢站起來。
他走到陽臺邊，看見樓下學生推著自行車穿過積水，遠處食堂門口排著長隊，小賣部門口貼滿電話卡廣告?？諝饫镉谐睗竦奈嗤┤~味，也有熱飯香。
這是他曾經嫌棄過、后來無數次夢見的地方。
周俊拍他肩膀：“走啊?！?br>陳舟跟著他下樓。路過宿舍公告欄時，他停住腳。
角落里貼著一張油膩菜單：川香小炒，可送校門口，滿二十元起送。
滿二十，送校門口。
在別人眼里，這只是一張普通飯館廣告。
在陳舟眼里，卻是一條從2008通往未來的窄路。
他盯著那張菜單，心跳一點點快起來。前世他在外賣行業滾了十幾年，見過資本進場，見過平臺大戰，見過補貼燒錢，也見過無數小商家被時代推著往前走。
可現在，這一切還沒有開始。
周俊問：“你看菜單干嘛？”
陳舟伸手，把那張菜單從公告欄上撕了下來。
“今天不吃食堂?！?br>“那吃什么？”
陳舟看著菜單上的電話號碼，聲音很低，卻很穩。
“吃第一筆訂單。”