新年前一天，我拎著兩盒老師傅親手做的臘味回家。
剛到包廂門口，就聽見我爸在里頭分鋪子。
“老街那間總店給你們小兩口，西城新開的分店也寫你哥名字。”
我停在門外，聽見我哥問：
“爸，小禾知道了不得鬧翻天？”
“你平時最疼她，真舍得一點不留？”
我握著禮盒的手停住了。
我爸笑了一聲：
“疼閨女歸疼閨女，女孩子嘛，嘴甜，會笑，擺在店里跟盆年花似的，客人看著舒坦。”
“家業肯定給兒子。她就是我養在柜臺邊的招牌花，哄哄人，熱鬧熱鬧。”
包廂里傳來我嫂子輕輕的笑。
我站了一會兒，把那兩盒臘味放進門口的垃圾桶。
紅油從盒縫里滲出來，香味順著走廊往里鉆。
我爸沈國梁愛吃臘味，鼻子比誰都靈。他很快拉開門，看見我，先掃了一眼垃圾桶，又把笑掛回臉上。
“小禾，什么時候回來的？”
他低頭看見禮盒，臉上那點肉疼藏不住。
“這么好的東西，怎么掉垃圾桶里了？”
“手滑。”
我說得很平。
我媽趙秀蘭，我哥沈明遠，還有嫂子楊曼也出來了。
楊曼捂著鼻子說：“小禾也太不小心了，這可是爸念叨了半年的老味道。”
沈明遠拍了拍我的肩：
“爸這么疼你，你再托人買兩盒不就行了。”
趙秀蘭也笑：
“別說兩盒了，**把你從小疼到大，你買十盒都應該。”
我沒接這話。
“店里有事，我先走。”
我爸忙伸手攔我，臉上又是我熟悉的好脾氣。
“走什么走，爸給你留了好東西。”
他從后廚小冰柜里取出一盤糖醋魚，魚身還完整，澆汁亮得刺眼。
“你最愛吃這個。今天后廚剛炸出來，我誰都沒讓動。”
沈明遠故意嘆氣：
“我想嘗一口，爸都拿筷子打我，說這是小禾的。”
趙秀蘭接得快：
“你看**，閨女都二十七了，還當小孩寵。”
我看著那盤魚。
小時候我以為自己是這家店里最受寵的人。
沈明遠做錯一道算術，沈國梁能把他關在廚房小庫房里背一夜乘法口訣。
我**不及格，沈國梁只會給我夾魚，說女孩子別太累，家里有爸。
我不想學賬，他說賬本傷眼。
我想去外地讀烹飪學校