我嫁他三年，小心翼翼，端茶倒水，侍奉公婆，從未有過一句怨言。
他卻在新婚夜喚錯了名字，夢里喊的是青梅竹馬沈蘭芝的名字。
我裝作沒聽見，翻了個身，眼淚無聲淌了一整夜。
后來沈蘭芝落水，寒冬臘月，冰層凍得鐵青。
他看都沒看我一眼，脫了外袍就往冰窟窿里跳。
我轉(zhuǎn)身去了一旁的酒樓二層，慢悠悠剝著花生，要了一壺溫酒。
樓下人聲鼎沸，都在喊救人。
我低頭抿了口酒，濃度剛好。
他被撈上來時嘴唇烏紫，高燒七日不退，大夫最后嘆了口氣說了句再也無法有子嗣。
他躺在床上，紅著眼指著我："你就眼睜睜看著見死不救！你心腸何其歹毒！"
我放下手里的藥碗，笑了一聲："我歹毒？你跳的時候，可曾想過我是你妻子？"
01
我嫁進謝府那晚，雪下了一夜。
紅燭燒到半截，蠟油淌在銅盤里。
謝承硯掀了蓋頭，卻沒有看我多久。
他喝了合巹酒，眉眼冷淡，像完成一樁差事。
我坐在床邊，手心全是汗。
喜婆在外頭喊吉時。
他卻只說了一句。
“累了，睡吧。”
那一晚，我沒有鬧。
阮家家道中落，父親病著，兩個弟弟還要讀書。
謝府愿意娶我，外人都說我高攀。
我也這么勸自己。
日子能過。
人心能暖。
可到了后半夜，他發(fā)起低熱。
我起身給他擰帕子。
帕子剛貼上他的額頭，他忽然握住我的手。
力道很重。
我心口一跳，以為他終于肯叫我的名字。
下一刻，他啞聲喊道。
“蘭芝，別走。”
屋里紅燭晃了一下。
我僵在床邊。
謝承硯閉著眼，眉頭擰緊，指尖死死扣著我的腕骨。
他又喊了一聲。
“沈蘭芝。”
我的手一點點冷下去。
那是他青梅竹**名字。
也是謝家三年前沒娶成的姑娘。
聽說沈蘭芝當年隨父調(diào)任離京，臨走前在謝府門口哭了一場。
聽說謝承硯為她病過一回。
聽說若不是沈家走得急，今日坐在這張喜床上的人，原本不該是我。
這些話，我都聽過。
我也都裝作沒聽過。
可那一夜，我裝不下去了。
我慢慢抽回手。
他的指節(jié)還用力扣著我，像怕夢里的人跑了。
我用另一只手，