第一章 綠蘿
下午三點(diǎn)，林晚蹲在建業(yè)大廈十八樓的工位旁邊，手里捏著塑料噴壺，一點(diǎn)點(diǎn)的給養(yǎng)了三年的綠蘿澆水。
綠蘿的葉子尖兒都黃了三片，她有點(diǎn)舍不得揪掉，指尖輕輕蹭過(guò)發(fā)軟的葉片，心里想著，下班該去菜市場(chǎng)買(mǎi)瓶營(yíng)養(yǎng)液試試。
"林晚，你過(guò)來(lái)。"
一陣尖銳的高跟鞋聲從走廊盡頭沖過(guò)來(lái)，噠、噠、噠……一聲比一聲急。
HR總監(jiān)周敏停在她工位正中間，十厘米細(xì)的紅高跟鞋正戳著地磚，聲音不大不小，剛好響滿(mǎn)整層辦公區(qū)，所有人手里的動(dòng)作齊刷刷頓住。
她手里捏著一張打印好的離職通知書(shū)，嘴角掛著一層敷衍又刻薄的職業(yè)化微笑。
"公司架構(gòu)調(diào)整，今天你就把手續(xù)全部辦完，明天不用再來(lái)了。"
周敏掃了眼工位上的綠蘿，話里的輕視藏都藏不住，"35歲，沒(méi)結(jié)婚沒(méi)生孩子，放到市場(chǎng)上根本就沒(méi)有競(jìng)爭(zhēng)力。我也是為你著想，早點(diǎn)找個(gè)男人嫁了，別在公司占著崗位浪費(fèi)青春。"
前臺(tái)的小姑娘嚇得腦袋都埋進(jìn)了電腦里，手指在鍵盤(pán)上胡亂敲打，敲出一堆亂七八糟的亂碼。
隔壁行政部的劉姐渾身僵硬，慌慌張張把椅子往側(cè)邊挪了一大截，低頭扒拉桌面文件，假裝完全沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，半分不敢抬頭跟林晚對(duì)視。
整層辦公室安安靜靜的，只剩中央空調(diào)吹風(fēng)的聲響，沒(méi)人敢出聲幫她多說(shuō)一句話。
林晚沒(méi)爭(zhēng)辯，也沒(méi)有紅著眼眶委屈落淚，只是伸手擋在綠蘿前面，護(hù)住那幾片泛黃的葉子。
她放下噴壺，拉開(kāi)抽屜，取出那塊磨掉邊角、戴了整整十年的塑料工牌，輕輕平放在桌面。
"咔嗒。"
工牌撞擊桌面的輕響落下，綠蘿外側(cè)三片黃葉應(yīng)聲脫落，一片飄在鍵盤(pán)上，一片落在周敏锃亮的高跟鞋鞋面，還有一片靜靜落在地面。
林晚垂著眼，半分彎腰去撿的念頭都沒(méi)有。
周敏嫌惡地往后退了半步，抬手使勁撣了撣香奈兒外套下擺，仿佛地上的落葉沾了什么臟東西，滿(mǎn)臉嫌棄。
"人事稍后會(huì)跟你對(duì)接補(bǔ)償金，收拾東西走吧。"
她說(shuō)完，踩著高跟鞋快步離開(kāi)，腳步聲比來(lái)時(shí)急促不少。
口袋里的手機(jī)這時(shí)嗡嗡嗡的震個(gè)不停。
林晚掏出來(lái)，相親對(duì)象陳凱的消息彈了出來(lái)，上周還約她周末看電影吃火鍋，此刻字字句句卻全是嫌棄：
“”聽(tīng)說(shuō)你被公司裁員了？咱們條件實(shí)在不匹配，還是算了吧。”
林晚盯著屏幕看了一會(huì)，指尖敲出簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單幾個(gè)字：知道了。
發(fā)送完畢，直接點(diǎn)開(kāi)***，一鍵拉黑。
她彎腰拖出桌下那個(gè)磨白邊緣的帆布紙箱，往里面隨手塞了常年帶在身邊的保溫杯、半包沒(méi)開(kāi)封的抽紙，還有一本封面磨破皮的厚筆記本。
本子里密密麻麻全是她手寫(xiě)的記錄，十年客戶(hù)****、每個(gè)人的生活喜好、合同隱藏漏洞、老板私下安排的各類(lèi)瑣事，旁人只當(dāng)是普通工作臺(tái)賬，沒(méi)人知道這是她十年攢下的全部底氣。
來(lái)往的同事路過(guò)工位，只看見(jiàn)一個(gè)失業(yè)中年女人抱著一盆不起眼的綠蘿，沒(méi)人留意紙箱里那本不起眼的筆記本。
林晚抱著綠蘿走進(jìn)電梯，手掌貼著微涼的葉片，低聲自言自語(yǔ)：養(yǎng)了你整整三年，今天起，換你陪著我了。
電梯門(mén)緩緩合上的瞬間，周敏折返在工位收拾文件，她余光掃到桌角一張泛黃便利貼，娟秀小字寫(xiě)著：老周喝茶85度，水溫別燙嘴。
她皺了皺眉，隨手揉成團(tuán)握在手心，壓根沒(méi)往心里去。
電梯落地到一樓。林晚沒(méi)有往小區(qū)方向走，轉(zhuǎn)身穿過(guò)馬路，徑直走進(jìn)對(duì)面銳行科技的大堂。
前臺(tái)剛想上前阻攔，她一眼就看見(jiàn)會(huì)客區(qū)沙發(fā)上坐著的張薇。
短發(fā)亂糟糟的扎在腦后，腳上穿著一雙洗得發(fā)白的帆布鞋，手里捧著一杯奶茶，沖她揚(yáng)了揚(yáng)下巴：“林姐，這邊坐。”
第二章 老陳的豫劇，母親的包子
中午，林晚沒(méi)回自己住的老小區(qū)，直接去了馬路邊那間全款買(mǎi)下的臨街小商鋪。
鋪?zhàn)邮悄赣H早年留給她的嫁妝，平時(shí)空著堆放雜物，如今剛好能落腳。
三十來(lái)平，朝南，一樓，門(mén)口能看見(jiàn)煎餅攤王大爺支著三輪車(chē)，還有修自行車(chē)的老李頭在巷子口抽煙。
她把綠蘿擺