我們草原上有個(gè)規(guī)矩，女人想嫁夫，必須親手射落一只大雁獻(xiàn)給男方。
烏瑤**九次，次次脫靶。
族里的老人搖頭嘆氣，說(shuō)這樁婚事怕是沒(méi)緣分。
我替他求情，替他磨箭頭，替他在寒風(fēng)里熬了三年等他練箭。
第十次射雁前夜，我去她帳篷送藥酒，卻聽見她跟發(fā)小在里面笑。
“那九次你到底是真射不中還是假射不中？”
烏瑤的聲音懶洋洋的。
“白軒不是來(lái)草原拍紀(jì)錄片嗎？他說(shuō)想拍一場(chǎng)完整的射雁求親。”
“我要是一箭就中了，他上哪兒拍失敗的素材？”
發(fā)小愣了一下。
“那這次呢？阿峻等你七年了。”
烏瑤笑了一聲。
“他能去哪兒？全族都知道他是我的人，哭兩天自己就好了。”
“再說(shuō)了，人家小伙子千里迢迢來(lái)草原追夢(mèng)，我總不能讓他白跑一趟吧？”
原來(lái)我等的七年寒風(fēng)，是別人鏡頭里的一場(chǎng)戲。
我把藥酒倒在草地上，打開了一個(gè)存了很久的號(hào)碼。
“霍晴，你說(shuō)過(guò)草原上的雁，你一箭就能射落。”
“明天來(lái)我家，我娶你。”
……
“阿峻，你瘋了？”
電話那頭沉默了三秒，霍晴的聲音壓得很低。
“你想清楚了？”
“想清楚了。”
我蹲在烏瑤帳篷后面的草地上，風(fēng)把她的笑聲一陣陣吹過(guò)來(lái)，混著發(fā)小的起哄。
“明天日出之前到。”
霍晴沒(méi)再多問(wèn)，只說(shuō)了兩個(gè)字：“等我。”
掛斷電話，我站起來(lái)，腿已經(jīng)蹲麻了。
藥酒的味道還留在指尖，混著草地上潮濕的泥腥味。
帳篷里還在說(shuō)話。
發(fā)小的聲音帶著幾分遲疑。
“但白軒他……到底什么意思？你跟他……”
烏瑤打斷她。
“別瞎想，人家是導(dǎo)演，拍完就走。”
“我對(duì)他沒(méi)那個(gè)意思，就是覺(jué)得他不容易，一個(gè)小伙子帶著團(tuán)隊(duì)跑這么遠(yuǎn)。”
“阿峻不一樣，阿峻是我的人，跑不了的。”
“白軒那種人，你不幫他，他就真沒(méi)人幫了。”
我聽著這話，忽然就笑了。
一種很輕很淡的笑，不是苦，是什么東西徹底斷掉了。
她永遠(yuǎn)分得清誰(shuí)“跑不了”，誰(shuí)“需要幫”。
跑不了的那個(gè)人，活該被擱著。
我回自己的帳篷，手機(jī)屏幕還亮著。
霍晴的號(hào)碼是兩年前存的。
那時(shí)候