婚禮倒計時三天，顧承硯突然讓我穿主紗去酒店，說司儀臨時要補一遍進場流程。
我抱著裙擺趕到宴會廳時，燈光齊刷刷打在我身上。
大屏幕上不是我們的婚紗照，而是一行紅字。
新娘遲到28分鐘，罰跑樓梯8圈
滿屋人笑得前仰后合。
林棠舉著計時牌坐在主桌，沖我眨眼：“嫂子，愿賭服輸啊，我說你肯定會來，承硯偏不信?！?br>顧承硯走過來替我摘掉頭紗上的彩紙，語氣還是從前那樣溫和。
“棠棠好不容易想個熱場游戲，你別掃興，跑完我就陪你改誓詞。”
我看著他袖口林棠的口紅印，忽然連生氣都覺得浪費。
三天后的婚禮，比不過她一句好玩。
就像這七年里，我永遠比不過他的青梅。
我把捧花放回他懷里。
“顧承硯，婚禮取消。”
林棠先笑出聲：“你又嚇唬他？離了他，你還能嫁誰？”
我抱著臟了的婚紗頭也不回地離開。
他一起玩鬧的兄弟看著我滾落的眼淚頓時慌了神：“硯哥，你要不還是和追上去嫂子道個歉？”
顧承硯笑著擺擺手：“讓她走，明早她自己會回來的?！?br>我擦干眼淚，捏緊了包里南城劇院已經蓋章的入職函。
……
宴會廳門口鋪著一條紅毯。
三天后，我本該挽著父親的胳膊從這里走向他。
現在我提著十幾斤重的裙擺，一步一步往外走，拖尾掃過地上被人踩碎的彩紙。
門童看見我臉色不對，趕緊低聲問：“周小姐，要叫車嗎？”
我點頭。
身后傳來林棠故意拔高的聲音：“承硯，你真不管？她穿著主紗出去，多丟人?！?br>顧承硯說：“她最在意婚禮，舍不得鬧大?！?br>“那她要真退婚呢？”
“她不會?！?br>他的聲音隔著門板，穩得像在說天氣。
我站在電梯前，把婚戒從手指上取下來。
這枚戒指是他去年在海邊親手給我戴上的。
他說：“周晚音，等我把分公司穩住，就給你一場誰都挑不出錯的婚禮?！?br>我信了。
所以這一年，婚宴流程我盯，賓客名單我核，雙方父母的喜好我記，連他公司的開業答謝會都被我順手做成了婚禮預熱。
他只需要出現，點頭，說一句辛苦了。
可今天他用我最珍惜的婚禮給林