我拿到通知書那天，是全村的驕傲。
省狀元，全額獎學(xué)金，直博名校。
繼母卻當(dāng)著全村人的面，一把火燒了我的錄取通知書。
她笑得意味深長:"你弟弟明年也要高考，家里供不起兩個大學(xué)生，你就在家?guī)鸵r著。"
我爸站在旁邊，一聲不吭。
弟弟躲在門后，偷偷沖我比了個中指。
那晚，我揣著借來的兩百塊錢，頭也不回地離開了那個家。
三十年，我沒打過一個電話，沒回過一次頭。
直到那天新聞聯(lián)播，鏡頭掃過**臺。
繼母手里的碗"哐當(dāng)"一聲摔在地上，弟弟指著電視，嘴唇哆嗦得說不出話。
01
杜桂英端著飯碗，坐在堂屋門檻上看電視。
碗里是剩下的白菜湯。
秦耀祖坐在沙發(fā)上，翹著腳，手里夾著煙。
秦德海靠在藤椅里，眼睛渾濁，耳朵背了，電視聲開得很大。
新聞里正在播一場大會。
**臺上坐著一排人。
鏡頭掃過去時，秦德海本來半閉的眼忽然睜開了。
他盯著屏幕，手指抖了一下。
杜桂英不耐煩地說：“看啥看，眼珠子都快掉進電視里了。”
秦耀祖也跟著瞥了一眼。
下一秒，他嘴里的煙掉在褲子上。
火星燙出一個洞，他都沒動。
杜桂英順著他們的目光看過去。
鏡頭停在一個女人臉上。
女人穿著深色正裝，頭發(fā)挽起，胸前別著名牌。
主持人的聲音很清楚。
“下面介紹**重大工程總負(fù)責(zé)人，秦明珠同志。”
哐當(dāng)一聲。
杜桂英手里的碗摔在地上。
白菜湯濺了一地。
秦耀祖猛地站起來，指著電視，嘴唇抖得厲害。
“她……她咋還活著？”
秦德海的喉嚨像被什么堵住。
他盯著屏幕，眼眶一下紅了。
“明珠。”
“那是我閨女。”
杜桂英的臉白了。
她彎腰去撿碗，手指碰到碎瓷片，血立刻冒出來。
可她像沒疼一樣。
她只是死死盯著電視里那張臉。
三十年了。
那張臉比當(dāng)年冷了，也穩(wěn)了。
可眉眼沒變。
尤其是看人時那股平靜勁兒。
杜桂英一輩子都忘不了。
秦耀祖忽然沖過去，抓起遙控器，把聲音調(diào)到最大。
主持人還在念。
“她長期主持多項核心項目，為**重大科研建設(shè)作出突出貢獻