1
我笑出聲的時候，我爸一巴掌把我扇倒在地。
耳朵里嗡了一下。
我趴在雪水里，看著手機屏幕上的余額。
2.41元。
十萬塊，三年。
每天睡四個小時，從飯館后廚洗碗洗到手指起皮，凌晨去夜市擺攤包餛飩，攢下來的錢，只剩下兩塊四毛一。
我爸彎腰揪住我的頭發。
"你還敢笑？"
我吐出一口血水。
"我就是覺得挺值。"
他愣了一下。
我抬眼看他。
"十萬塊買清楚一家人，便宜。"
我爸抬手又要打。
我媽站在門口，手里攥著她那部舊手機，屏幕亮了一下。
"大志，別打臉。"
她哭腔一出來，我爸手停在半空。
我媽抹了抹眼角。
"明天她還要去飯館上班，老板看見了要扣錢的。"
我差點又笑了。
她連我被打成什么樣都算得清楚。
我爸一腳踩在我的手背上。
"大師說了，女兒挨打，娘家發財！你還敢笑？"
我手指貼在泥水里，疼得發麻。
"哪個大師？"
他把手機懟到我臉前。
短劇里，一個男人正按著女兒磕頭，旁邊字幕滾得飛快。
不孝女不打不成器。
我看了一眼。
"爸，你現在連**都要跟短劇學了？"
他臉上的肉抽了一下。
皮鞋碾得更重。
孟成才從屋里出來，手里還拿著我的***。
"姐，你少裝硬氣。"
我看著他。
"把卡還我。"
他笑了一聲。
"卡里錢都轉給我了，你要卡干什么？留著燒給你自己？"
我撐著地想站起來。
膝蓋剛動，胃里就擰了一下。
我咬住下唇，把那口酸水咽回去。
孟成才后退半步，嫌棄地拍了拍褲腿。
"姐，你那爛命值幾個錢？我沒婚房媳婦就跑了！"
我慢慢抬頭。
"所以我的命，給你買房尾款？"
他理直氣壯。
"你是我姐，你不幫我誰幫我？"
我爸指著我罵。
"你弟要成家，這是孟家的大事。你一個女人，攢那么多錢干什么？"
我盯著那張卡。
"那是我的救命錢。"
我媽眼皮動了一下。
孟成才嗤笑。
"你賣慘給誰看？不就胃疼嗎？喝點熱水不就好了。"
我看著他義正辭嚴的樣子，忽然覺得有點好笑。
一個連我上個月查出胃病初期都不知道的人，居然敢替我定生死。
我伸手去搶手機。
孟成才一腳踢在我肩膀上。
我摔回雪地里，喉嚨里涌上一股腥味。
我爸撿起掃把疙瘩。
"還敢搶？"
我撐著胳膊。
"那是我熬了三年每天睡四個小時攢的！"
掃把疙瘩砸在我膝蓋上。
我跪了下去。
雪水滲進褲子，膝蓋疼得發木。
孟成才舉著手機錄視頻。
"發給短劇群里，大師說這叫馴化不孝女。"
我爸拽著我的后領，把我拖到堂屋。
"給祖宗磕頭認罪。"
我看著香爐后的牌位。
"我沒罪。"
他按住我的后腦。
額頭撞在地上。
一下。
兩下。
第三下的時候，我手指扣住地縫，沒再讓他壓下去。
我媽終于走過來。
她蹲下身，臉貼得很近。
她用只有我能聽見的聲音說："秋禾，認命吧，你生來就是給你弟鋪路的。"
我看著她。
她眼角還掛著淚，嘴巴卻穩得很。
原來人可以一邊哭，一邊把刀遞得這么準。
我被鎖進雜物間。
沒有暖氣。
胃里一陣一陣絞著，我蜷在紙箱旁邊，把手按在肚子上。
門外傳來孟成才的笑聲。
"媽，明天我就去交尾款。"
我媽說："先別急，把你姐看緊點，她那套舊安置房也值錢。"
我爸說："她敢不聽，我打到她聽。"
我閉了一下眼。
門縫里，一點光落在地上。
我看到我媽端著碗，在廚房門口停下。
她從口袋里摸出一包白色粉末，倒進了明天要給我喝的粥里。
我閉上眼，以為自己熬不過這個冬天。

但我沒死，因為我媽還需要我這頭能拉磨的驢。
她天沒亮就把門打開。
"秋禾，媽胃疼，你陪媽去醫院。"
我扶著墻站起來。
"你不是昨晚還笑得挺有勁嗎？"
她眼圈立刻紅了。
"你這孩子，媽疼都不敢喊，還不是怕你擔心。"
我低頭看了眼她手里的保溫桶。
那碗粥沒端給我。
大概是怕藥下早