商礪言說他這輩子最大的遺憾，就是沒法帶我***去看世界。
因為他極度恐飛，結婚五年我推掉了公司的海外培訓，甚至把年假全換成了周邊游。
直到昨天，我幫他收行李時發現箱子底層夾著一本護照。
翻開最新一頁，清晰的挪威入境章，是上個月的。
我手抖著繼續翻。
**、新西蘭、冰島、北歐四國。
全是最近三年的。
我找到他”公司報銷專用”的***。
頭等艙機票、極地酒店、雙人狗拉雪橇體驗。
每筆消費備注欄里，都跟著同一個名字：宋若清。
是他帶教三年的研究生。
她朋友圈置頂是一張北極光下的背影合照，文案寫著：
”和你一起，去世界盡頭。”
發布時間，正好是他跟我說”去**出差一周”的那七天。
那天晚上他回來，照例吻了一下我的發頂。”媳婦，我給你帶了龍井。”
我沒接，把他的護照翻到最新一頁，放在茶葉盒旁邊。”商礪言，你好像已經沒有遺憾了。”
他臉上的笑僵住了。”現在跟我說說，你打算怎么彌補我這五年的遺憾？”
......
”你為什么翻我行李？”
商礪言的第一反應不是解釋，是反問。
語氣不重，甚至帶著點小心翼翼的試探，像是在確認我到底知道了多少。
我靠在玄關柜邊上，雙手抱著胳膊，看著他。
護照還攤在茶葉盒旁邊，挪威的入境章在暖**的燈光下格外清晰。
他的視線落在那上面，喉結動了動。”青晏，聽我說......”
”我問的是，你打算怎么彌補。”
我打斷他，語調平得像在念一份會議紀要。
商礪言沉默了幾秒，伸手想把護照合上。
我沒攔，由著他動作。
反正該看的我已經看完了，每一頁都拍了照，連***的消費明細都截了圖。”那些出差……確實有一部分是真的，”
他開口，措辭很謹慎，
”順路帶學生做田野調查，學院有報銷，不是你想的那樣。”
”頭等艙也是田野調查的標配？”
他嘴唇抿了一下。”雙人狗拉雪橇也是？”
又抿了一下。”商礪言，你要是覺得編不圓，可以不編。”
我看了他一眼，轉身往臥室走。
身后傳來腳步聲，他跟上來，語速比剛才快了一截。”宋若清是我課題組的，三年前就跟著我了。“
”她家里條件不好，出國做數據采集的費用我幫她墊過，后來學院統一報了……”
”所以你倆住同一間極地酒店，也是幫她墊的？”
我拉開衣柜門，開始往行李箱里放自己的衣服。
商礪言愣住了。”你干什么？”
”收拾東西。”
”你要去哪？”
”還沒想好，但肯定不是**。”
這句話戳中了什么。
他臉上出現了一種很復雜的表情，不是心虛，更像是一種被拆穿后仍在掙扎的執拗。”祝青晏，你能不能先坐下來好好說？”
他伸手按住行李箱的拉鏈。”你說了五年恐飛。”
我沒看他，繼續疊衣服，
”我信了五年。推掉新加坡的培訓項目，放棄部門唯一一個外派名額，每年年假只能去千島湖和莫干山。”
”我媽問我怎么不帶女婿出國玩，我說他暈機嚴重，上飛機就吐。”
我把一件毛衣塞進箱子角落。”結果你不光不暈，還坐的頭等艙。”
商礪言的手從拉鏈上松開了。”那張***上每筆消費我都看了，”
我終于抬頭看他，
”備注欄寫得很細心，酒店是她的名字，機票是她的名字，連雪橇體驗都備注了若清生日。”
”你給我的龍井，大概也是在奧斯陸機場免稅店隨手買的。”
他沒反駁。
嘴唇開開合合了兩下，最終說出來的話讓我覺得可笑。”我對你的感情和對她的不一樣。”
我停下手里的動作。”你說得對，確實不一樣，”
我把行李箱拉上，拉鏈的聲音在安靜的臥室里格外刺耳，
”你對她是頭等艙、極光和世界盡頭，對我是龍井、千島湖和一句媳婦我恐飛。”
”非常不一樣。”
商礪言的眼眶紅了。
這是我認識他八年來，第一次看他紅眼眶。
擱以前我可能會心軟。
但此刻我腦子里全是他那張***