“爸爸?！?br>“嗯？”
“我們***今天新來了一個老師?！?br>我正蹲在廚房水槽前修漏水的下水管，半截胳膊都是泡沫，聞言頭也沒抬。
“好看嗎？”
客廳里安靜了兩秒。
我兒子顧小滿踩著小拖鞋，噠噠噠跑到廚房門口，雙手背在身后，表情嚴肅得像***園長。
“好看。”
他又說：“特別好看?！?br>我終于抬頭，看見他那雙圓溜溜的眼睛里，全是計劃得逞前的光。
“行，一會兒做完飯你把碗洗了，明天早上記得送我上學?！?br>顧小滿：“……”
1.
我兒子今年五歲半。
***大班。
小名小滿，大名顧知遠。
但他本人強烈要求大家叫他小滿。
理由是：
“顧知遠這個名字聽起來像要寫作業(yè)，小滿就很好，人生小滿勝萬全?！?br>非常有邏輯。
他長得白，眼睛圓，臉頰還有一點肉。
笑起來像一顆剛蒸好的奶黃包。
但千萬不要被外表騙了。
他不是普通奶黃包。
他是會自己分析家庭結構、制定家務分配表、并在我忘記買牛奶時嚴肅批評我“供應鏈管理失敗”的奶黃包。
我是顧行舟，三十歲，職業(yè)是兒童繪本插畫師。
單親爸爸。
白天畫小動物，晚上哄小動物睡覺。
有房貸，車貸，還有一個五歲半但心理年齡疑似三十五歲的兒子。
我前妻叫黎舒。
她不是傳統(tǒng)意義上的壞人。
她漂亮，聰明，工作能力強，永遠知道自己要什么。
只是她想要的人生里，沒有太多給孩子留的位置。
小滿兩歲時，她說：“行舟，我不適合困在家庭里。”
我說：“那小滿呢？”
她沉默很久。
最后說：“你比我會照顧他。”
于是我們離了婚。
小滿跟我。
她每個月按時打撫養(yǎng)費。
偶爾視頻。
偶爾寄禮物。
也偶爾在約好來看小滿的周末，因為臨時出差、朋友聚會、新男友生日、或者單純“狀態(tài)不太好”，取消見面。
小滿三歲那年，等她等到睡著。
四歲那年，生日蛋糕都切完了，她發(fā)來一句：
抱歉，今天過不去了，替我親親小滿。
小滿看完消息，問我：
“爸爸，媽**親親可以快遞嗎？”
那天我沒答上來。
從那以后，小滿很少主動問