我是個(gè)粘人精。
戀愛三年，我習(xí)慣了每天抱著沈默的胳膊撒嬌。
“親一口嘛，就一口。”
他皺眉，把我的手從他腰上扒開。
“幼不幼稚。”
我不在意，笑嘻嘻地湊上去。
然后我眼前突然彈出一行字
提示：你只是過渡期工具人，男主真正的白月光將在三天后回國。
屆時(shí)你將被分手，且沒有任何體面。
建議你主動(dòng)退出，還能保留最后一點(diǎn)尊嚴(yán)。
我盯著那行字看了很久。
然后慢慢松開了環(huán)著他脖子的手。
“沈默，我們分手吧。”
他正在敲代碼的手頓住了。
屏幕的光打在他臉上，他沒回頭。
“你說什么？”
“我說，我不纏你了。”
沈默頭一次慌了：“你到底怎么了？”
01
我叫唐棠，今年二十六，在一家小型廣告公司做文案。
工資五千三，房租兩千一，每個(gè)月剩下的錢剛夠吃飯和給沈默買他愛喝的美式。
沈默是我男朋友，程序員，在一家互聯(lián)網(wǎng)公司做后端開發(fā)。
我們在一起三年零四個(gè)月。
準(zhǔn)確地說，是我追了他半年，在一起三年零四個(gè)月。
追他那半年，我請他吃了四十多頓飯，給他送了九十多杯咖啡，在他公司樓下淋過兩場雨，發(fā)過三百多條他沒回復(fù)的微信。
后來他終于答應(yīng)跟我在一起了。
我問他為什么同意。
他說：“你太煩了，不答應(yīng)你不會(huì)消停。”
當(dāng)時(shí)我高興得快哭了，覺得這也算一種另類的告白。
現(xiàn)在想想，他說的就是字面意思。
我確實(shí)很煩人。
我話多，愛撒嬌，喜歡肢體接觸，恨不得二十四小時(shí)掛在他身上。
沈默是那種能一整天不說話的人。他不喜歡身體接觸，不喜歡出門約會(huì)，不喜歡在公共場合有任何親昵舉動(dòng)。
我第一次在街上牽他的手，他整個(gè)人僵了一下，然后不動(dòng)聲色地把手抽走了。
我第二次牽，他說：“能不能別在外面這樣。”
我第三次牽，他沒說話，但步子明顯加快了，跟我拉開了距離。
后來我學(xué)乖了，在外面不牽手。
但在家里我會(huì)抱他。
從背后環(huán)住他的腰，把臉埋在他背上。
他通常的反應(yīng)是沉默兩秒，然后說：“熱。”
或者：“松開，我要去倒水。”
再或者什么都不說，只是身體微微往前挪一點(diǎn)，不著痕跡地掙脫。
我跟朋友吐槽過這件事。
我閨蜜趙嘉嘉直接拍桌：“唐棠你醒醒吧！他要是喜歡你會(huì)躲你？我家那位恨不得把我焊身上！”
我嘴硬：“他就是性格內(nèi)斂，不代表不喜歡我。”
趙嘉嘉翻了個(gè)白眼沒再說話。
那天晚上我照常去沈默家，照常給他帶了一杯美式，照常從背后抱住他。
“今天想我沒？”
“嗯。”
“嗯是想了還是沒想？”
“嗯就是嗯。”
“那親一口嘛。”
我踮起腳，手臂環(huán)上他的脖子。
他的身體又僵了。
就在這個(gè)時(shí)候。
我眼前突然出現(xiàn)了一個(gè)半透明的面板。
就像游戲里的彈窗一樣，懸浮在空氣中。
上面寫著：
系統(tǒng)提示：當(dāng)前劇情進(jìn)度41%。
你的角色定位：過渡期女友（工具人）。
核心功能：填補(bǔ)男主空窗期情感空缺。
男主真正的命定對象：程念 將于三日后回國。屆時(shí)，你的角色將被替換。
預(yù)計(jì)結(jié)局：被分手，被比較，被遺忘。
建議選擇：主動(dòng)退出可保留角色尊嚴(yán)值+20，被動(dòng)等待則尊嚴(yán)值歸零。
我以為自己眼花了。
我閉了閉眼，再睜開。
那個(gè)面板還在。
字跡清晰。
“工具人”三個(gè)字格外刺眼。
“唐棠？”沈默的聲音從頭頂傳來。
我猛地回神。
他半偏著頭看我，表情沒什么變化。
“發(fā)什么呆？”
“沒，沒什么。”
我慢慢放下了環(huán)著他脖子的手。
他低頭繼續(xù)看電腦。
沒有追問，沒有多看一眼。
我站在他身后，盯著那個(gè)面板上的字看了整整兩分鐘。
程念。
這個(gè)名字我聽過。
沈默手機(jī)里有一個(gè)備注為“念”的***，頭像是一片空白。
我曾經(jīng)問過他那是誰。
他說是大學(xué)同學(xué)。
我又問，關(guān)系好嗎。
他說還行。
然后就沒了。
他不愿意多說，我也不敢多問。
現(xiàn)在我知道了。
還行的意思是