確診早發(fā)性健忘癥的第五年，我在網(wǎng)上刷到一個帖子。

那是一位母親的日記。

女兒打碎了家里最后一個碗，沒有錢買，只能厚著臉皮從鄰居那里借來一個。

我媽前段時間去世，老公也很久沒回家了，大兒子要工作，怕我們打擾，這幾個月都搬去**爸那里住。

請問有沒有什么不痛的藥，能讓我跟女兒一起走？

評論區(qū)都是一片冷嘲熱諷。

她不在意，繼續(xù)寫道：

可我這輩子還有很多事情想做呢。

想把我媽留給我的裙子縫好、想繼續(xù)讀書......

不過如果臨走前，能再拍一次全家福，我這輩子也沒有遺憾了。

就在這時，有人點進她的主頁，突然驚訝道：

這不是前幾年那個天才的母親嗎？

她女兒得了健忘癥，她辭職全心陪著，怎么混成這個鬼樣子......

對了，她叫什么來著？我怎么不記得了？

我抬頭看向在廚房里忙碌的婦女，輕輕喚道：

「柳春紅，你有什么想做的事嗎？」

幸好，在我忘記你的名字前。

還有機會實現(xiàn)你的愿望。

媽媽。

……

隨著說話，嘴角又流出了口水。

聽昨天來的醫(yī)生說，我的病已經(jīng)發(fā)展到了末期。

我會漸漸忘記怎么吞咽、如何行走。

變成一個只能依靠呼吸機躺在床上的廢人。

旁邊的陌生青年嘆了口氣，拿起桌上的手帕輕輕為我擦拭。

我對他說：

「謝謝你，你叫什么名字？」

他無奈地搖搖頭，張開手，上面寫著兩個字：

趙橙。

他是個啞巴。

可惜了，年紀(jì)輕輕的帥小伙。

他從身后的書包里拿出一個碗，沖我比劃手語。

剛才去超市買的，讓阿姨別難過了。

我看著那個碗，有些心虛。

早上，舅舅因為外婆的遺囑里沒把房子留給他又過來鬧事。

柳春紅每天都要去城里，中午才回來。

他特地卡著她不在家的時間過來。

我被他揪著頭發(fā)拖到門口，一巴掌落下，臉高高地腫起來。

「活該你是個傻子！」

「她柳春紅就是福??！一個女的也想搶老子的東西！」

聽到他罵我媽，我直接拿起桌子上的碗，對著他腦袋狠狠敲下。

碗碎了，他被我嚇跑了。

柳春紅回來看到碎碗，抱著我不停流眼淚。

早知道她會為了一個碗那么難過。

我就用菜刀了。

我認真地想。

柳春紅收拾完廚房的狼藉，拍了一把我的腦門，夸張道：

「誒呦！我的傻閨女！那碗碎了多鋒利，萬一把你手刮壞了怎么辦？」

「媽媽沒什么想干的，就想等你病好了，咱們娘倆好好過日子就行?！?br>
廚房給我煎的藥好了，她又急匆匆去端藥。

我看到手機里那條帖子又更新了。

有人勸她還年輕，不如離婚放棄女兒，以后的日子還長。

她回復(fù)道：

不是的，我女兒不是什么拖累，她以前很聰明的。

她沒做錯什么，她只是生病了。