去專柜退訂婚鉆戒時(shí)，柜姐問我為什么。
我當(dāng)著她的面把那枚素圈往手指上套。
金屬卡在第二關(guān)節(jié)，骨頭被勒得發(fā)紫，推不進(jìn)去。
「你看，根本不是我的尺寸。」
不只是戒指。
婚鞋35碼，我穿38。
魚尾婚紗的腰圍比我小了四寸。
連晨袍袖長(zhǎng)都短了一截。
我量了所有數(shù)據(jù)，和宋祁安手機(jī)備忘錄里存的那份三圍一模一樣。
備注名寫著：淼淼。
是我的合租室友。
備婚大半年，我手抄三百張喜帖，挨個(gè)給親戚打電話報(bào)喜。
而他，精心為另一個(gè)女人準(zhǔn)備了**嫁衣。
我拿著截圖給他看時(shí)，他居然松了口氣，笑著說：
「你發(fā)現(xiàn)啦？其實(shí)我想過怎么開口，淼淼沒結(jié)過婚，你讓她穿一天，就當(dāng)姐妹情深嘛。」
我把手機(jī)收回口袋，語氣很輕：
「既然新娘你都替我選好了，那新郎我也自己換一個(gè)吧。」
1
「你還會(huì)回來的。」
宋祁安沒起身，攪拌棒戳著杯里的冰塊，發(fā)出細(xì)碎的聲響。他笑了一下，那種看小孩鬧完等著她自己消停的笑。
「行了。你這脾氣我還不了解？氣完了回來跟我繼續(xù)對(duì)請(qǐng)?zhí)麊危谄咦赖淖芜€空著呢。」
我已經(jīng)推開了咖啡館的門。
冷風(fēng)灌進(jìn)來的瞬間他又補(bǔ)了一句：「帶杯熱的回來，你胃不好。」
語氣溫柔得像什么都沒發(fā)生過。
右轉(zhuǎn)。經(jīng)過那家一起選蛋糕的甜品店，老板娘隔著玻璃招手。經(jīng)過訂花藝的花店，小哥探出腦袋喊了聲宋**今天不進(jìn)來看看嗎。我沒停。整條街的人都叫我宋**，我連證都沒領(lǐng)，名字已經(jīng)被覆蓋了大半年。
到樓下時(shí)手從口袋里掏出鑰匙，停了。
門里面是淼淼。
今天早上出門前她還在廚房煮小米粥，笑著說姐你今天去對(duì)戒指開心點(diǎn)嘛。
我握著鑰匙在門口站了快兩分鐘。
開了門。
客廳空的。茶幾上放著一杯奶茶，貼了張便利貼。圓的字跡寫著：給你的，辛苦了今天備婚小戰(zhàn)士。末尾畫了個(gè)歪扭扭的愛心。
我把那杯奶茶拎起來倒進(jìn)了水池。
淼淼的臥室門沒鎖。推開，干凈整潔，床頭放著一本婚禮策劃手冊(cè)，和我書架上那本同一個(gè)版本。
我翻開。
第三頁就有鉛筆批注。再往后翻，幾乎每隔幾