四年前，我考上名校那天，富家女友發來一條分手短信。
"門不當戶不對，別耽誤彼此。"
我沒回。
四年后，我放棄北上廣所有offer，揣著數億現金流和六家上市公司的合作權限，買了張回程的**票。
不是為了她。
是為了讓她親眼看著——當年被她扔掉的東西，如今她踮起腳都夠不著。
七月，江城。
**到站，我拎著一個黑色行李箱走出出站口。
三十八度的熱浪撲面而來，我瞇了瞇眼，叫了輛網約車。
"師傅，去濱江路那個老小區，臨江苑。"
司機從后視鏡瞄了我一眼，大概看我穿著普通的白T恤和運動褲，隨口問了句："小伙子剛畢業吧？回來找工作的？"
"嗯，回來看。"
我沒多說。
手機震了一下，是大學室友李硯發來的消息：
"舟哥，你真回江城了？靠，你那邊給你開的條件多好，回來干嘛？"
我沒回復。
又一條消息彈出來，是大學同學群里的：
"通知通知！本周六晚上七點，江城萬豪酒店，咱們大學同班同學第一次正式聚會，必須到場！組織者：蘇婉寧、周翰。"
蘇婉寧。
這個名字我已經四年沒在任何場合主動提起過了。
大一開學那天，九月一號，我爸媽開著借來的面包車把我送到學校門口。行**搬進宿舍，手機就響了。
那條短信的內容，我到現在還記得清清楚楚——
"陳舟，我們分手吧。大學是新的開始，我覺得我們不太合適。你是個好人，但我需要的不只是感情。祝你前程似錦。"
當時我站在宿舍陽臺上，手指攥著手機，指節發白。
我給她打了三個電話，全部被掛斷。
后來我才從共同朋友那里得知，她父親蘇建國在開學前的暑假里給她介紹了周翰——江城周氏集團的二公子，比我們大兩屆，已經在家族企業里掛了個副總的職位。
蘇婉寧的原話是："陳舟人不錯，但他家庭條件擺在那，以后能給我什么？我不想賭。"
好。
那天晚上我在宿舍躺了一整夜，盯著天花板。
第二天早上六點，我爬起來去了圖書館。
從那天開始，四年里我沒有一天在凌晨一點之前睡過覺。
商業計劃書、創業比賽、天使投資、A輪*輪……
細節不重要。
重要的是，四年后的今天，我回來了。
周六晚上六點四十五分，我穿了件藏青色的襯衫，沒打領帶，頭發隨便抓了抓，打車到了萬豪酒店門口。
電梯到了二十三層宴會廳，推門進去的時候，里面已經坐了二十多個人。
觥籌交錯的聲音一下子灌進耳朵。
"喲！陳舟！"
最先看到我的是張浩，大學時候的**，現在在本地一家銀行做柜員。
"你小子真回來了？聽說你畢業去了外地？怎么樣，在那邊混得還行嗎？"
我還沒開口，旁邊一個尖細的聲音就插了進來。
"回來了說明在外面混不下去唄，不然誰放著大城市不待，回這種二線城市？"
說話的人叫劉康，大學時候就喜歡陰陽怪氣。
他現在穿著一身大logo的名牌，脖子上掛著根金鏈子，整個人往沙發上一癱，翹著二郎腿。
"也是，"他笑了笑，"畢竟不是人都能在大城市站住腳的，對吧陳舟？"
我掃了他一眼，沒說話，自己找了個角落的位置坐下。
服務員遞過來酒單，我要了杯氣泡水。
又過了幾分鐘，宴會廳的門被推開。
蘇婉寧走了進來。
她穿著一件剪裁精致的墨綠色連衣裙，頭發盤起來，耳朵上墜著一對翡翠耳環。身后半步跟著一個男人——西裝革履，發型一絲不茍，左手腕上一塊百達翡麗。
周翰。
他一進門，目光就像探照燈一樣掃了一圈全場，最后落在我身上，停了兩秒。
"這位是？"他明知故問，嘴角帶著那種我見過無數次的笑——俯視的笑。
蘇婉寧的眼神和我對上了一瞬，又很快移開。
"大學同學，陳舟。"她的聲音很平淡。
周翰"哦"了一聲，像是突然想起什么有趣的事："就是你之前提過的那個……高中