第一章
加班到十一點(diǎn)，我拖著一身疲憊推開(kāi)出租屋的門(mén)，客廳燈還亮著。
我的舍友林悅正盤(pán)腿坐在沙發(fā)上，手里攥著一只熟悉的白瓷罐，食指伸進(jìn)去狠狠挖了一大坨乳白色的膏體，往自己腳后跟上反復(fù)涂抹。
那是我攢了兩個(gè)月工資才買(mǎi)下的海藍(lán)之謎面霜，三千二百塊。
她抬頭沖我笑了一下，語(yǔ)氣輕描淡寫(xiě)得像在說(shuō)今天天氣不錯(cuò)：“回來(lái)啦？我看你這罐面霜快過(guò)期了，幫你消耗一下過(guò)期風(fēng)險(xiǎn)，不用謝啊。”
……
我的視線釘死在她那只正在腳后跟上打圈的手指上，腦子嗡嗡作響。
她剛才說(shuō)什么？幫我消耗過(guò)期風(fēng)險(xiǎn)？
我張了張嘴，嗓音干澀：“林悅，那是我上周剛買(mǎi)的面霜。”
“啊，是嗎？”她連眼皮都沒(méi)抬，又挖了一坨，這次抹在了腳背上，指腹揉開(kāi)的動(dòng)作甚至帶著點(diǎn)享受，“那更得用了，這種東西放久了容易變質(zhì)，我也是為你好。”
為你好，這三個(gè)字她說(shuō)得那么自然。
我把包扔在玄關(guān)的鞋柜上，三步走到沙發(fā)前，伸手奪過(guò)那只白瓷罐，罐身還帶著她掌心的溫度，蓋子被她隨手丟在茶幾上，旁邊是她嗑了一半的瓜子殼和我上周買(mǎi)的紙巾，整包已經(jīng)癟下去大半。
蓋子內(nèi)壁沾著幾根貓毛，我們家沒(méi)養(yǎng)貓，我看著那個(gè)密封圈上粘著的灰白色絨毛，胃里翻了一下。
林悅終于抬起頭，用一種你怎么這么小氣的眼神看著我，撇了撇嘴：“你干嘛？不就一點(diǎn)面霜嘛，至于嗎？”
“至于。”我把罐子捧在手里，指腹摩挲著罐底，聲音壓得很低，低到我自己都覺(jué)得壓抑，“這罐面霜三千二，我從九月開(kāi)始存錢(qián)，每個(gè)月從伙食費(fèi)里摳出八百塊。你知道我中午吃什么嗎？便利店十塊錢(qián)兩個(gè)的飯團(tuán)，素餡的。吃了整整四個(gè)月。”
林悅靠在沙發(fā)靠墊上，翹著二郎腿。
她歪著頭看我，表情真誠(chéng)又無(wú)辜。
“素餡飯團(tuán)對(duì)身體好，我早說(shuō)你該少吃點(diǎn)肉。”
又來(lái)了。
那種讓你堵得慌，卻不知道從哪里開(kāi)始反駁的對(duì)話(huà)方式。
我的手指收緊，指甲掐進(jìn)掌心，疼痛讓發(fā)蒙的大腦稍微清醒了一點(diǎn)。
“林悅，我要你賠。三千二，一分不能少。”
她的表情僵了一秒，然后迅速切換成一種委屈的