轉學第三天正好是我生日，我提前在班級群里發了請客通知，
蛋糕訂了三層，炸雞烤串管夠，連飲料口味都讓大家選。
放學后，我一個人坐在訂好的餐廳里，
三個小時，菜從熱到涼，一個人都沒來。
班主任推門進來，看見滿桌子菜和我對面空蕩蕩的座位，
眉頭皺成一團：“陸明，怎么回事？你請客請成這樣，浪費這么多食物，明天全校通報！”
我低著頭，把手機遞過去。
通知發出去那天，全班四十二個人，整整齊齊四十二個“收到”。
最下面還有幾個人在起哄——“轉學生請客當然要來不吃白不吃我減肥，但給你個面子”。
班主任從上翻到下，從下翻到上，臉色越來越難看。
他抬頭看了我一眼，然后翻開通訊錄打了一個電話：
“喂，政教處嗎？我建議明天全年級家長會，一個都不許缺席。”
01
班主任掛了電話，指尖還攥著我的手機。
他盯著屏幕上那四十二個“收到”，喉結滾了一下。
我坐在椅子上，手抓著桌布邊緣。
布面上沾了一點炸雞的油印，涼得硬邦邦的。
“陸明，”班主任聲音壓得很低，“你轉學過來，第一天就有同學說你不融入集體。”
我抬頭看他。
他穿的襯衫領口皺了，眼鏡片上沾了點餐廳的霧氣。
“我發了消息，”我說，“他們都說來。”
班主任把手機推回我面前，指節敲了敲屏幕。
“這些人，你都認識？”
我搖頭。
轉學第三天，我連同桌叫什么都沒記全。
“那你還請客？”
“今天我生日。”
我說完這句話，餐廳里的**音樂突然切了。
是一首很吵的流行歌，蓋過了廚房抽油煙機的聲音。
班主任站起身，繞到我對面的椅子坐下。
他拿起一串烤雞皮，已經涼透了，外皮皺得像紙。
“我給**打個電話。”他說。
他掏出自己的手機，翻通訊錄。
我盯著他的手機屏幕。
備注是“**（高二3班）”。
電話通了，響了三聲，被掛了。
班主任又打。
又被掛。
他第三次撥的時候，我開口了。
“別打了。”
班主任的手指停在撥號鍵上。
“他們故意的。”我說。
班主任看著我。
“你怎么知道？”
我沒回答。
我把手機拿回來，點開班級群。
最新一條消息是十分鐘前發的。
是個表情包，一只貓在翻垃圾桶，配字“**了，誰有吃的”。
發消息的人，備注是“體育委員”。
就是下午最后一節課，拍我肩膀說“晚上肯定到”的那個人。
我把手機遞給他。
班主任看了一眼，臉瞬間漲紅。
他猛地站起來，椅子腿在地板上劃了一道刺耳的聲音。
“太過分了！”
他的聲音很大，鄰桌的客人都看了過來。
我低下頭，手指**桌布上的油印。
“陸明，你跟我回學校。”班主任說，“現在就去教室，我把他們都叫回來。”
我沒動。
“我不去。”
“為什么？”
“菜還沒吃完。”
我指了指桌子上的三層蛋糕。
蛋糕最上面的奶油已經化了，順著邊緣流下來，滴在塑料托盤上。
班主任站在原地，胸口起伏著。
他看了看我，又看了看滿桌子的菜。
突然，他拿起手機，拍了一張照片。
是滿桌子的涼菜，和我對面空著的二十幾把椅子。
“你等著。”他說。
他點開家長群，把照片發了出去。
配文只有一句話：“高二3班全體同學，今晚集體缺席轉學生的生日宴請。”
我看著他發消息。
群里瞬間安靜了。
過了一分鐘，第一個家長回復。
“老師，我家孩子說今晚要上補習班啊。”
第二個。
“我家孩子說同學聚會取消了啊。”
第三個。
“老師怎么回事？我們家孩子剛到家，說根本沒這回事。”
班主任的手指在屏幕上快速敲著。
他把我手機里的群消息截圖，一張張發到家長群里。
“這是你們孩子在班級群里的回復。”
“四十二個‘收到’，一個不少。”
“現在，轉學生一個人在餐廳坐了三個小時。”
群里炸了。
消息一條接一條彈出來。
“不可能啊，我家孩子不會撒謊的。”
“是不是轉學生自己