第1章
夏日和聲
一、第九排靠窗
九月初的蟬鳴還沒(méi)退場(chǎng)，黏在梧桐葉上叫得人心煩。
林梔抱著書(shū)包擠進(jìn)高二三班教室時(shí)，只剩下最后一排靠窗的位置空著。桌面干凈得像從來(lái)沒(méi)人用過(guò)，陽(yáng)光斜切過(guò)來(lái)，在木紋上畫(huà)出一道金線。她把東西放下，同桌的位置上攤著一本樂(lè)譜——肖邦《夜曲》全集，邊角卷得厲害。
"林梔！"前桌的周曉曉轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，眼睛亮晶晶的，"你聽(tīng)說(shuō)了嗎？咱們班要來(lái)個(gè)轉(zhuǎn)學(xué)生，聽(tīng)說(shuō)在原來(lái)的學(xué)校鬧出過(guò)大事。"
"什么大事？"
"不知道，傳什么的都有。有人說(shuō)他打架，有人說(shuō)他……"周曉曉壓低聲音，"精神有問(wèn)題。"
林梔皺了皺眉："別瞎說(shuō)。"
上課鈴響的時(shí)候，班主任領(lǐng)著一個(gè)穿黑T恤的男生走進(jìn)來(lái)。教室里安靜了一瞬，又嗡嗡地騷動(dòng)起來(lái)。那男生很高，瘦得鎖骨在衣領(lǐng)下支棱著，劉海長(zhǎng)到遮住眉毛，露出半張冷白的臉。他站在***，既不自我介紹，也不看任何人，眼睛盯著窗外那棵歪脖子梧桐。
"沈敘，以后就是我們班的一員了。"班主任拍了拍他的肩，"坐林梔旁邊吧。"
他走過(guò)來(lái)的時(shí)候，林梔聞到他身上有淡淡的松木味。書(shū)包落進(jìn)桌斗的聲響很輕，像怕驚擾什么。整整一節(jié)課，他沒(méi)翻過(guò)課本，只是把耳機(jī)塞進(jìn)耳朵，下頜線繃成一道冷淡的弧。
林梔偷偷看他。他的睫毛很長(zhǎng)，垂下時(shí)在眼瞼上投出小片陰影。左腕戴著一塊舊表，表帶磨得發(fā)白，底下隱約露出一點(diǎn)淺色的痕跡。
下課后，周曉曉又湊過(guò)來(lái)："怎么樣？跟冰山做同桌什么感覺(jué)？"
"挺……安靜的。"林梔說(shuō)。
"你可得小心點(diǎn)，聽(tīng)說(shuō)他——"
"我去接水。"林梔站起來(lái)，從沈敘身后經(jīng)過(guò)時(shí)，看見(jiàn)他面前的草稿紙上寫(xiě)滿(mǎn)了密密麻麻的音符，根本不是課本內(nèi)容。她多看了一眼，一個(gè)細(xì)長(zhǎng)的休止符，像一聲咽回去的嘆息。
第二天早上，林梔往沈敘桌斗里塞了一顆檸檬糖。她給周?chē)總€(gè)人都塞過(guò)，是她從姑姑家樓下小賣(mài)部買(mǎi)的那種，五毛錢(qián)一顆，透明糖紙?jiān)诠庀聲?huì)折出彩虹。沈敘來(lái)的時(shí)候，那顆糖就躺在琴譜上。
他看了三秒，放進(jìn)了口袋。
林梔心里有什么輕輕亮了一下。
又過(guò)了一周，她把筆記抄給他——他的課本干凈得像新發(fā)下來(lái)的。他接過(guò)去，翻開(kāi)，第一頁(yè)上她用彩色筆畫(huà)了朵小梔子花。他拇指在那朵花上停了一瞬，然后翻到了下一頁(yè)。
林梔假裝在看窗外，余光卻粘在他側(cè)臉上。陽(yáng)光移過(guò)來(lái)，他的耳尖微微泛紅。
他們之間始終隔著半臂的距離。他不主動(dòng)說(shuō)話，但林梔問(wèn)"要不要一起去吃飯"時(shí)，他會(huì)搖頭；問(wèn)"這道題聽(tīng)懂了嗎"時(shí)，他點(diǎn)頭；問(wèn)"你聽(tīng)的什么歌"時(shí)，他猶豫了一下，摘下一只耳機(jī)遞過(guò)來(lái)。
**的《G大調(diào)小步舞曲》。清亮的大鍵琴聲淌出來(lái)，像溪水撞上鵝卵石。
林梔愣了愣："你……會(huì)彈鋼琴？"
沈敘把耳機(jī)收回，沒(méi)回答，但嘴角動(dòng)了一下——是那種幾乎看不出來(lái)的幅度。對(duì)林梔來(lái)說(shuō)，那已經(jīng)相當(dāng)于一個(gè)笑容了。
九月過(guò)了一半，蟬聲終于歇了。林梔以為自己會(huì)一直這樣，小心翼翼地靠近，收集他每一個(gè)微小的反應(yīng)，把它們存進(jìn)心里某個(gè)上鎖的抽屜。直到那個(gè)周三傍晚。
那天數(shù)學(xué)周測(cè)，她考砸了。放學(xué)后不想回姑姑家，一個(gè)人在操場(chǎng)邊坐到天色暗下來(lái)。起身時(shí)發(fā)現(xiàn)音樂(lè)教室的燈亮著。
她走過(guò)去。門(mén)虛掩著，鋼琴聲從縫隙里流出來(lái)。肖邦《夜曲》Op.9 No.2，她父親生前最常彈的那首。
她推開(kāi)門(mén)。
沈敘坐在那架舊三角鋼琴前，背挺得筆直，手指落在琴鍵上，像月光落在水面。側(cè)臉被琴譜燈勾出一層暖邊，睫毛顫著，投下的陰影也跟著顫。
他彈得很慢，很輕，每一個(gè)音都像是從很深的地方撈上來(lái)的。到了那段著名的華彩，他的左手微微發(fā)抖，某一瞬，那顆最亮的音差點(diǎn)碎掉，但他把它捧住了。
林梔靠著門(mén)框，忽然喘不上氣。她想起父親的背影，想起那場(chǎng)之后再也沒(méi)人碰過(guò)的鋼琴，想起每個(gè)深夜她把手指放在琴鍵上方卻始終落
九月初的蟬鳴還沒(méi)退場(chǎng)，黏在梧桐葉上叫得人心煩。
林梔抱著書(shū)包擠進(jìn)高二三班教室時(shí)，只剩下最后一排靠窗的位置空著。桌面干凈得像從來(lái)沒(méi)人用過(guò)，陽(yáng)光斜切過(guò)來(lái)，在木紋上畫(huà)出一道金線。她把東西放下，同桌的位置上攤著一本樂(lè)譜——肖邦《夜曲》全集，邊角卷得厲害。
"林梔！"前桌的周曉曉轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，眼睛亮晶晶的，"你聽(tīng)說(shuō)了嗎？咱們班要來(lái)個(gè)轉(zhuǎn)學(xué)生，聽(tīng)說(shuō)在原來(lái)的學(xué)校鬧出過(guò)大事。"
"什么大事？"
"不知道，傳什么的都有。有人說(shuō)他打架，有人說(shuō)他……"周曉曉壓低聲音，"精神有問(wèn)題。"
林梔皺了皺眉："別瞎說(shuō)。"
上課鈴響的時(shí)候，班主任領(lǐng)著一個(gè)穿黑T恤的男生走進(jìn)來(lái)。教室里安靜了一瞬，又嗡嗡地騷動(dòng)起來(lái)。那男生很高，瘦得鎖骨在衣領(lǐng)下支棱著，劉海長(zhǎng)到遮住眉毛，露出半張冷白的臉。他站在***，既不自我介紹，也不看任何人，眼睛盯著窗外那棵歪脖子梧桐。
"沈敘，以后就是我們班的一員了。"班主任拍了拍他的肩，"坐林梔旁邊吧。"
他走過(guò)來(lái)的時(shí)候，林梔聞到他身上有淡淡的松木味。書(shū)包落進(jìn)桌斗的聲響很輕，像怕驚擾什么。整整一節(jié)課，他沒(méi)翻過(guò)課本，只是把耳機(jī)塞進(jìn)耳朵，下頜線繃成一道冷淡的弧。
林梔偷偷看他。他的睫毛很長(zhǎng)，垂下時(shí)在眼瞼上投出小片陰影。左腕戴著一塊舊表，表帶磨得發(fā)白，底下隱約露出一點(diǎn)淺色的痕跡。
下課后，周曉曉又湊過(guò)來(lái)："怎么樣？跟冰山做同桌什么感覺(jué)？"
"挺……安靜的。"林梔說(shuō)。
"你可得小心點(diǎn)，聽(tīng)說(shuō)他——"
"我去接水。"林梔站起來(lái)，從沈敘身后經(jīng)過(guò)時(shí)，看見(jiàn)他面前的草稿紙上寫(xiě)滿(mǎn)了密密麻麻的音符，根本不是課本內(nèi)容。她多看了一眼，一個(gè)細(xì)長(zhǎng)的休止符，像一聲咽回去的嘆息。
第二天早上，林梔往沈敘桌斗里塞了一顆檸檬糖。她給周?chē)總€(gè)人都塞過(guò)，是她從姑姑家樓下小賣(mài)部買(mǎi)的那種，五毛錢(qián)一顆，透明糖紙?jiān)诠庀聲?huì)折出彩虹。沈敘來(lái)的時(shí)候，那顆糖就躺在琴譜上。
他看了三秒，放進(jìn)了口袋。
林梔心里有什么輕輕亮了一下。
又過(guò)了一周，她把筆記抄給他——他的課本干凈得像新發(fā)下來(lái)的。他接過(guò)去，翻開(kāi)，第一頁(yè)上她用彩色筆畫(huà)了朵小梔子花。他拇指在那朵花上停了一瞬，然后翻到了下一頁(yè)。
林梔假裝在看窗外，余光卻粘在他側(cè)臉上。陽(yáng)光移過(guò)來(lái)，他的耳尖微微泛紅。
他們之間始終隔著半臂的距離。他不主動(dòng)說(shuō)話，但林梔問(wèn)"要不要一起去吃飯"時(shí)，他會(huì)搖頭；問(wèn)"這道題聽(tīng)懂了嗎"時(shí)，他點(diǎn)頭；問(wèn)"你聽(tīng)的什么歌"時(shí)，他猶豫了一下，摘下一只耳機(jī)遞過(guò)來(lái)。
**的《G大調(diào)小步舞曲》。清亮的大鍵琴聲淌出來(lái)，像溪水撞上鵝卵石。
林梔愣了愣："你……會(huì)彈鋼琴？"
沈敘把耳機(jī)收回，沒(méi)回答，但嘴角動(dòng)了一下——是那種幾乎看不出來(lái)的幅度。對(duì)林梔來(lái)說(shuō)，那已經(jīng)相當(dāng)于一個(gè)笑容了。
九月過(guò)了一半，蟬聲終于歇了。林梔以為自己會(huì)一直這樣，小心翼翼地靠近，收集他每一個(gè)微小的反應(yīng)，把它們存進(jìn)心里某個(gè)上鎖的抽屜。直到那個(gè)周三傍晚。
那天數(shù)學(xué)周測(cè)，她考砸了。放學(xué)后不想回姑姑家，一個(gè)人在操場(chǎng)邊坐到天色暗下來(lái)。起身時(shí)發(fā)現(xiàn)音樂(lè)教室的燈亮著。
她走過(guò)去。門(mén)虛掩著，鋼琴聲從縫隙里流出來(lái)。肖邦《夜曲》Op.9 No.2，她父親生前最常彈的那首。
她推開(kāi)門(mén)。
沈敘坐在那架舊三角鋼琴前，背挺得筆直，手指落在琴鍵上，像月光落在水面。側(cè)臉被琴譜燈勾出一層暖邊，睫毛顫著，投下的陰影也跟著顫。
他彈得很慢，很輕，每一個(gè)音都像是從很深的地方撈上來(lái)的。到了那段著名的華彩，他的左手微微發(fā)抖，某一瞬，那顆最亮的音差點(diǎn)碎掉，但他把它捧住了。
林梔靠著門(mén)框，忽然喘不上氣。她想起父親的背影，想起那場(chǎng)之后再也沒(méi)人碰過(guò)的鋼琴，想起每個(gè)深夜她把手指放在琴鍵上方卻始終落