小叔子說請全家吃飯，我特意沒帶手機。
結果菜點完、酒喝光，服務員拿來賬單時，他卻笑嘻嘻地推到我面前。
“嫂子，你手機呢？先掃一下唄，回頭給你轉。”
婆婆在旁邊幫腔：“對，你嫂子大方，先讓她付。”
我放下筷子，笑著反問：“你請客，我帶手機干嘛？”
全桌沉默。
小叔子臉綠了，婆婆急了，老公低頭不敢吱聲。
我站起來擦擦嘴：“吃好了，我先走，你們慢慢結。”
那頓飯，小叔子第一次自己結了賬，臉比鍋底還黑。
01
小叔子周遠把杯里最后一口酒喝干。
他高聲說：“今天這頓，我請！”
婆婆立刻笑起來，皺紋擠在一起。
“我兒子出息了。”
“知道請全家吃飯了。”
老公周恒也跟著笑，給我夾了一筷子我根本不吃的香菜。
“周遠長大了。”
我看著他們一家三口，其樂融融。
像一出排練好的戲。
而我，是唯一的觀眾。
也是他們預定的付款人。
從坐下開始，我就知道這頓飯的結局。
所以，我特意沒帶手機。
把那個存著我所有錢的金屬塊，留在了臥室的床頭柜上。
酒過三巡，菜過五味。
桌上杯盤狼藉，紅酒瓶空了。
周遠打了個飽嗝，手一招。
“服務員，買單！”
他語氣豪邁。
不知道的人，真以為是他要付錢。
服務員拿著紅色的賬單夾走過來。
雙手遞給周遠。
周遠接過來。
手指甚至沒打開看一眼。
他手腕一轉，賬單就滑到了我面前的桌上。
動作流暢自然。
仿佛演練過無數次。
他咧開嘴，露出被煙熏黃的牙。
笑嘻嘻的。
“嫂子，手機呢？”
“你先掃一下唄。”
“我剛發了工資，錢還沒轉到卡里。”
“回頭就給你。”
這套說辭，我聽了三年。
耳朵快要起繭。
婆婆在旁邊立刻敲邊鼓。
“對，讓你嫂子先付。”
“你嫂子有錢，大方。”
“不差這一頓兩頓的。”
她說著，還用胳膊肘碰了碰周恒。
“是吧，阿恒？”
周恒的眼神飄忽。
他不敢看我。
拿起桌上的水杯，假裝喝水。
喉結上下滾動。
一桌人的目光，全都落在我身上。
服務員也站在旁邊，耐心地等著。
空氣安