畢業典禮前一晚，我提前結束家教兼職，拖著行李箱趕到**站。
我和溫梨約好了，畢業旅行第一站去海邊。
那張票，是我連續給小學生補了三個月作文課，一節一節攢出來的。
可取票機吐出來的不是我的車票。
是退票成功的短信。
我給溫梨打電話，沒人接。
十分鐘后，我在候車廳盡頭看見了她。
她穿著我送的白襯衫，正彎腰替季明昭整理襯衫領口。
他手里拿著我的相機，脖子上掛著我的畢業紀念牌，腳邊放著我媽給我買的新行李箱。
我還沒走近，季明昭就先紅了眼。
“哥哥，你別生氣，我只是太想去看海了。”
溫梨看到我，臉色沉了下來。
“你怎么找到這兒來了？”
我指著她腳邊的箱子。
“那是我的。”
她不耐煩地按住箱桿。
“明昭身體不好，不能背包，你讓他用幾天怎么了？”
“那我的票呢？”
溫梨頓了頓，把一張皺巴巴的硬座票塞進我手里。
“我給你補了一張回縣城的，今晚就走。”
她看著我，聲音放低，卻字字扎心。
“畢業旅行是開心的事，你別跟過去掃興。”
用我的東西嫌我掃興，那更掃興的還在后頭呢。
……
我看著那張票。
回縣城。
硬座。
原來我攢了三個月的錢，最后只換來溫梨親手替我安排的一條回頭路。
我把票撕碎，扔進垃圾桶。
溫梨臉色瞬間變了。
“周斂，你發什么瘋？”
我抬頭看他。
“我的相機、箱子、畢業紀念牌都在他手里，我憑什么走？”
季明昭立刻往溫梨身后躲。
“溫梨姐，要不我把東西還給哥哥吧。”
他 嘴上說還，手卻抓著我的箱桿不松。
溫梨皺眉看我。
“明昭暈車，又不能背包。你非要讓他當眾難堪？”
她說完，我低頭按亮舊手機。
錄音條還在往前走。
廣播開始催檢票。
季明昭輕輕拉住她的袖子。
“溫梨姐，再不走就趕不上了。”
溫梨沒再看我。
她一手牽著季明昭，一手拖著我的行李箱，轉身進了檢票口。
我站在原地，屏幕一點點暗下去。
我的心也一點點冷下去。
我去窗口買了最近一班去海城的站票。
七個小時。
無座。
我一路站在車廂連