產后抑郁讓我患上了嚴重的強迫癥。
無論做什么事情之前都必須先數到一百。
吃口飯要數到一百。
喝口水要數到一百。
喂奶時，孩子明明已經餓的哇哇大哭。
我卻還是只能數到一百后才能掀起衣服喂他。
連我的親生父母都看不下去。
罵我是瘋子，和我斷絕了關系。
老公顧景晨是唯一理解我的人。
每一次我因為停不下來的刻板行為，懊惱的撞墻時。
他都會抱著我，安慰我只是病了。
再陪著我一起大聲把數字數完。
直到那天，我意外把四歲的兒子鎖在車里。
酷熱的太陽幾乎要把那幼小的身體烤干。
圍觀人群不停催促我趕快開門救人。
我卻只能站在原地，一遍一遍的重復著數。
“一二三四五六七八……”
……
“這孩子媽有病吧？”
“孩子都快熱死了！你趕緊開車門啊！”
“站在這里數什么數啊？”
就在我已經數到九十八的時候，身后一個大媽突然撞了我一下。
我就像一臺被瞬間歸零的計時器。
手腳不受控制的退回原地，高舉雙手，重新高聲喊著。
“一二三四五六七八……”
“不是！你這人真有病是吧！”
“你的孩子快死了！快死了呀！趕緊打開車門啊！”
數數的過程再次被打斷，我只能再一次重復。
“一二三四五六……”
“大姐！你別數了！你再數你的孩子就真死了！”
“快點！快點！人命關天啊！”
圍觀的人越來越多。
每個人都在推搡我，催促我，甚至咒罵我。
我的刻板行為一次次被打斷，只能反反復復的重新開始。
極度的焦慮，讓我的情緒愈發無法自控。
我想求求身邊的人，不要再打斷我。
可是一張開嘴，崩潰的哭腔里說出來的依舊是機械僵化的數字。
直到十五分鐘后。
顧景辰帶著急救人員來了。
他沒有從我手里拿車鑰匙。
而是泄憤似的砸碎了車窗，不顧被崩裂的碎玻璃劃破的手臂。
把已經脫水昏迷的孩子從車子里抱了出來送上了急救車。
我想跟著孩子一起上車。
顧景辰卻重重的甩了我一巴掌。
“蘇靜婉！你不配給然然當媽！”
“我們離婚，我再也不想看見你了！”
急救車嘶吼著鳴笛的聲音揚長而去。
我仍舊站在原地，腳下如同生了根。
“一二三四五六七八九十……”
等我找到兒子住院的醫院時。
已經快到晚上了。
我給顧景辰打了一路的電話。
可是他一通都沒有接過。
我只能一路開著那輛車窗被砸爛的代步車。
一家醫院，一家醫院的找。
站在病房門前，我稍稍整理了一下自己身上沾滿塵泥的連衣裙。
輕輕推門走進了那間病房。
孩子在病床上睡得安穩，我哆嗦著手想去摸摸他的小臉。
顧景辰卻從身后叫住了我。
“蘇靜婉，我們談談吧。”
我想轉身。
可是腳步卻再一次被發作的強迫癥死死釘在了原地。
我的雙手抓緊裙擺，指甲來回搓磨，后背也起了一層冷汗。
我不停告訴自己，不能激動。
不能激動，情緒激動只會導致刻板行為反復。
只要在心里把行為完成，動作就能繼續了。
數字在心里默默累加，顧景辰已經拿著一摞文件站到了我的身后。
“守著你這幾年，我真的累了。”
“今天就算沒有然然的事，我也早就想說了。”
“這是我讓律師擬好的離婚協議。”
“房子和存款歸你，公司和然然歸我。”
我猝然轉過身去，開口說出來的卻是。
“一二三四五六七八九十……”
顧景辰拿文件的手頓了一下，表情差點沒有繃住。
他苦笑著按了按自己的眉心。
“蘇靜婉，你覺得你自己這樣，能帶的好孩子嗎？”
“你就當行行好，放過我們不行嗎？”
我死死咬緊唇瓣。
劇痛換來了我從刻板行為中的片刻解脫。
“顧景辰，難道是我自己想變成今天這樣的嗎？”
顧景辰仿佛被誰打了一拳。
他將手里的離婚協議朝地上一摔，煩躁的抓了兩下頭發。
“對，是我！都是我的錯！”
“我不該在你坐月子的第五天就去和人**！”
“我不該管不住我自己！我該死！我欠你的！”
“但我不想將來