我天生掌心溫度比常人高三度，手搭上去，再劇烈的疼痛都會慢慢消退。
縣城診所靠我這雙手撐起了半條街的口碑。
可婆婆七十大壽那天，我丈夫周毅當著三十桌親戚的面翻開我的包，倒出六盒價值兩萬的野生黃芪。
他說我偷診所的藥貼補娘家，他青梅站在旁邊抹眼淚，說早就看見我往包里塞東西。
婆婆摔了壽碗，讓我滾出周家。
沒人問我一句。
十年后我帶著省城十二家連鎖中醫館回來。
手里攥著的那沓簽收單上，每一個偽造的簽名都出自同一個人的手。
1
我天生掌心溫度比常人高三度。
不是搓手搓出來的，也不是什么暖寶寶體質，是從娘胎里帶出來的，手心永遠是燙的，像剛捂過熱水袋一樣。
任何人被我的手搭上去，不管是落枕、腰突、還是老寒腿，疼痛都會一點一點地退。
縣城那條老街上的人都知道，周家診所能撐下來，靠的不是周毅那個坐堂的，靠的是后頭推拿室里那雙手。
2
可婆婆七十大壽那天，周毅當著三十桌親戚的面，一把拽過我的挎包，底朝天往桌上倒。
六盒野生黃芪。
每盒批價三千多，藥房的封條齊齊整整，上面蓋著診所的庫房章。
周毅舉著盒子，聲音大得整個院子都聽得見。
"大家看看，這就是我老婆干的好事。診所的藥，一盒一盒往娘家搬。"
他青梅竹馬宋瑤站在旁邊，眼圈紅紅的，小聲說她上個月就看見我往包里塞東西，一直不敢講。
婆婆把壽碗摔在地上，碎片蹦到我腳面。
"滾出周家。"
三十桌親戚，沒有一個人問我一句。
我被推出院門的時候，手里還攥著給婆婆繡的壽字鞋墊。
十年后我帶著省城十二家連鎖中醫館回來，手里那沓簽收單上，每一個偽造的簽名都出自同一個人的手。
3
周毅翻我包的時候，手法很熟練。
拉鏈一拽，包底一翻，六個藥盒整整齊齊滾出來，排成一排，像提前擺練過。
我當時就站在壽宴的主桌旁邊，手里端著剛給婆婆盛的長壽面。
面還冒著熱氣。
"兩萬塊的野生黃芪，我昨天剛從庫房發現少了一批，今天就在你包里找到了。"
周毅的聲音不大不小，剛好讓前三排的