丈夫參加同學會后一整晚沒回家，面對我的質問，他一句辯解都沒有。直到第二天早上，我的手機被炸屏：嫂子，你老公被**了，出大事了！我沒哭，沒鬧，打開電腦查了三樣東西：聯名賬戶余額、公司股權結構、他手機的實時定位。三分鐘后我笑了。他以為我會跪著求他回頭，卻不知道這段婚姻里真正值錢的東西，每一樣都在我手上。而那個在背后操盤一切的人，比**本身惡心十倍。

18:45，“今晚幾點回來？”

20:30，“在哪？”

22:01，“看到消息回我。”

23:15，“林昊，你什么意思？”

然后沒有然后了。

我坐在客廳的沙發上，手指搭在膝蓋上，一動不動。

從晚上九點開始，我就這么坐著，等著門口傳來鑰匙轉動的聲音。

沒有。

一條消息都沒有。

我打過四次電話。第一次響到自動掛斷，第二次響了三聲被按掉，第三次和**次直接關機。

同學會。

林昊大學畢業后第一次參加的同學會。

出門前他站在衣帽間磨蹭了半小時，換了三件襯衫，最后選了那件修身的深藍色，領口解了兩顆扣子。

我靠在門框上看他噴**水，問要不要我送。

他頭都沒回，說不用。

我以為他嫌我多事。

現在想，可能不是多事的問題。

手機震了一下，我條件反射地抓起來。

工作群的通知。

我把手機扣在茶幾上。

茶幾上還擺著給他留的飯菜，紅燒牛腩和蒜蓉西蘭花，保鮮膜封著，徹底涼透。

我盯著那盤牛腩，覺得可笑。

怕他回來餓？

凌晨兩點五十八分，門口終于有了動靜。

不是鑰匙聲，是指紋鎖被按了兩次，都沒解開。

第三次，門開了。

林昊搖晃晃走進來，皮鞋在玄關磕得咚響。他扶著墻換鞋，動作遲鈍得像慢放。

客廳沒開大燈，他沒注意到沙發上還坐著人。

“林昊。”

我開口的時候嗓子沙得嚇了自己一跳。

他肩膀猛地一縮，轉過身來，看見我坐在黑暗里，愣了兩秒。

然后什么都沒有。

沒有解釋，沒有道歉，甚至沒有一句“你怎么還沒睡”。