38歲，房貸還有17年，獨生子。
老爸中風進ICU那天，公司正開季度匯報。
我站起來就走，領導的臉當場黑了。
第二天，HR說我曠工。
上司在大群里陰陽怪氣："年輕人要有責任心。"
我38了。
在這公司蹲了十五年，扛過七個要死的項目，救了三次火，親手培養出兩個總監。
他們拿走了功勞，留給我一個"老實人"的標簽。
從今天起。
我不老實了。
第一章
六月十七號，周三，下午兩點十三分。
會議室里，投影儀嗡嗡響，白光打在幕布上。
我坐在長桌最末端，手里攥著一支筆，正在聽萬嘉誠做季度匯報。
那個項目是我做的。
方案是我寫的，客戶是我談的，連PPT里那張系統架構圖都是我凌晨三點畫的。
但站在臺上的人是萬嘉誠。
我的直屬上司，戰略部總監。
"……這個季度，我們團隊完成了三個核心項目的交付，客戶滿意度達到97%。"
他說"我們"。
我低頭看筆記本，上面畫滿了格子。
手機震了一下。
陌生號碼，本地區號。
我沒接。
萬嘉誠還在講。VP陳奕宏坐在主位，偶爾點頭。
手機又震了。
同一個號碼。
我皺了下眉，把手機翻過去扣在桌上。
第三次。
還是那個號碼。
坐我旁邊的程礪側頭看了我一眼，用氣聲說："接吧，會不會是急事？"
我猶豫了兩秒，起身走到門口，盡量不發出聲音，拉開會議室的門，走到廊。
"喂？"
"請問是祁牧洲先生嗎？"
"我是。"
"這里是市第一人民醫院急診科。您父親**國，今天下午一點四十左右在家中突發腦卒中，目前正在搶救，請您盡快趕來。"
走廊里有人經過。
空調出風口呼呼吹著冷氣。
我聽見自己說了一聲"好"。
然后掛了電話。
腦子里一片空白。
空白了大概三秒鐘。
然后所有東西涌上來。
老爸今年六十七。獨居。我媽三年前走了之后，他一個人住在老房子里。每天早上去公園打太極，下午看書，晚上七點準時給我打電話。
昨晚他還給我打了。
說小區門口新開了個面館，味道不錯，讓我周末帶他去。
我說好。
我把