拿著胃癌晚期的確診單，我坐在醫院的長凳上。

撥通了丈夫季承淵的電話。

“醫生說我需要動手術，需要五十萬，你能不能借我點錢…”

“姜黎，婚前協議寫得很清楚，婚后AA。”

“你的病，是你的個人風險，不該讓我共同承擔。”

“我給你發網貸鏈接，你自己申請一下。”

電話那頭隱約傳來兒子稚嫩的歡呼聲：

“周阿姨，這是爸爸給你買的禮物，你要是我的媽媽就好了！”

“那你可以叫我媽媽呀。”

年輕女人帶著笑意的聲音響起:

“承淵，謝謝你的投資，三百萬我已經收到了…”

我麻木地掛斷電話，走回那個冷冰冰的家。

深夜，季承淵帶著兒子回來，看到我安靜地坐在沙發上。

他走過來，指腹溫柔地擦過我的眼角。

“阿黎，我也是為你好。”

“成年人的世界沒有誰是誰的避風港。”

“你要學會自己兜底，否則以后你怎么在社會上生存。”

我平靜地點頭，轉身回到臥室，然后給律師打電話。

“幫我起草離婚協議。

.....

掛斷電話后，我把確診單塞進病歷袋最底層。

客廳里傳來季星野的笑聲。

“爸爸，周阿姨說周末帶我去冰雪樂園。”

季承淵低聲說：

“先把作業寫完。”

我和季承淵結婚七年。

季星野今年六歲。

他出生那晚，我大出血。

季承淵握著我的手，在手術室外紅著眼說：

“阿黎，你和孩子都不能有事。”

季星野第一次叫媽媽時，才十個月。

他抱著我的脖子，口水糊了我一臉。

我那天高興得拍了好多視頻。

可現在，我親生的兒子，在電話里說。

周阿姨要是我的媽媽就好了。

門被推開。

季承淵站在門口，襯衫袖口挽到小臂，手里拿著一條圍巾。

“星野給你挑的。”

他走過來，把圍巾搭到我肩上。

動作很輕。

輕得像我們之間沒有網貸，沒有確診單。

也沒有那個被他偏愛的女人。

他記得我怕冷。

記得我睡前不喝涼水。

可他唯獨不記得，我快死了也會怕。

“你今天臉色不好。”

我看著他。

“我胃癌晚期。”

他手指頓了一下。

下一秒，他低頭替我理好圍巾邊緣。

“阿黎，別用這種話嚇我。”

“報告呢？”

我笑了一下。

“你不是說，我的病是個人風險嗎？”

季承淵抬眼看我。

“我說的是原則。”

“原則不是冷血。”

我問：

“那你給我發網貸鏈接，也是原則？”

他皺了皺眉。

“姜黎，我不喜歡你這樣曲解我。”

“我給你鏈接，是讓你多一條路。”

“成年人不能把所有風險都壓在伴侶身上。”

我打開手機，把消費截圖推到他面前。

三十八萬。

珠寶店。

收貨人，周清梨。

季承淵只掃了一眼，神色沒有半分慌亂。

“清梨剛回國，負責新項目，要見投資人。”

“體面是商務成本。”

我點點頭。

“那三百萬呢？”

季承淵臉色終于沉下來。

“姜黎，你非要把自己放到和她比較的位置上嗎？”

門口傳來小跑聲。

季星野抱著樂高沖進來。

“爸爸，周阿姨說明天陪我搭這個。”

他說完，才看見我。

臉上的笑一下淡了。

“媽媽，你也在啊。”

我問他：

“你剛才在電話里說什么？”

季星野眼神躲閃了一下。

“我沒說什么。”

季承淵低聲開口：

“小孩子隨口一句，你別上綱上線。”

我看著自己的兒子。

“星野，你希望周阿姨當**媽嗎？”

他抱緊樂高，聲音很小。

“周阿姨說，她雖然不是我媽媽，但比媽媽更懂我。”

“她不會逼我寫作業，也不會總是生病。”

房間里安靜下來。

我指尖一點點攥緊。

季承淵看向我。

“孩子小，別往心里去。”

我平靜地問：

“那你大嗎？”

他臉色一僵。

我把圍巾取下來，放回他手里。

“季承淵，明天上午十點，民政局。”

他像是聽見了什么荒唐的事。

“因為一個稱呼？”

“不是。”

我看著他。

“因為我今天才發現，這個家里沒有我的位置。”

季承淵盯著我，語氣低下來。

“阿黎，別鬧。”

“你現在情緒不好，我可以包容你。”

他伸手**我的頭。

從前只要他這樣，我就會心軟。

可這一次，我偏開了。

他的手停在半空。

我說：

“我不需要你包容。”

“我只需要你簽字。”