—春寒------------------------------------------。，裹著雨絲，一根根往她骨頭縫里鉆。她盯著頭頂?shù)姆苛嚎戳撕芫谩皇翘旎ò澹皇撬鲎馕堇锬潜K壞了半年的吸頂燈，是木頭房梁，黑漆漆的，掛著蛛網(wǎng)。蛛網(wǎng)被風(fēng)吹得一晃一晃，上面粘著一只干癟的飛蟲(chóng)**。，她還活著。，她活在了別人的身體里。——這姑娘是被推進(jìn)湖里淹死的。，像泡在水里的碎紙片，每一張都寫(xiě)著同一個(gè)字：冷。她記得水灌進(jìn)嘴里的腥味，記得有人掰開(kāi)她抓著岸草的手指，記得推她的人穿著水紅色的繡花鞋——鞋尖上繡著一朵蓮花，花瓣被泥水濺臟了。。她的嫡姐。：她被撈上來(lái)以后，有人按她的胸口，有人掐她的人中，但她已經(jīng)不在了。那個(gè)被叫做“三小姐”的姑娘死在了那場(chǎng)三月冰涼的湖水里，留下的只是這具還在喘氣的身體。。。不是她在古裝劇里見(jiàn)過(guò)的那種精致茅草屋，是真正的破——土墻被雨水泡出了裂縫，墻根長(zhǎng)了一圈青苔，門板歪了一半，用一根麻繩勉強(qiáng)拴在門框上。灶臺(tái)塌了一個(gè)角，灶膛里的冷灰不知道積了多久，黑乎乎地粘在灶磚上。空氣里一股霉味混著陳年煙灰的味道，還有一絲若有若無(wú)的尿騷味——大概是老鼠在哪個(gè)角落做了窩。：一身半舊的粗布衣裳，袖口磨破了邊，露出里頭的粗麻襯里。手腕細(xì)得像一折就斷，手指上全是凍瘡的舊疤，指甲縫里嵌著泥。她把袖子往上擼了擼，看到小臂內(nèi)側(cè)有一塊淡淡的青色胎記，形狀像半片葉子。。是她自己的。，然后把袖子放下來(lái)。，一陣頭暈?zāi)垦Ｓ值厝ァＴ鞯纳眢w太差了。不是錦衣玉食的嬌弱，是長(zhǎng)年吃不飽的虧空。肋骨一根根硌著她的手臂，胃里翻上來(lái)一股尖銳的饑餓感，像是有人拿刀片在刮她的胃壁。，閉著眼睛讓那陣暈勁過(guò)去。腦子里那些碎紙片一樣的記憶還在浮浮沉沉，她翻了一會(huì)兒，拼出了幾條最重要的信息。
這姑娘叫姜滿。姓姜，不姓蘇。
她生母姓姜，是蘇家的妾，生她的時(shí)候難產(chǎn)死了。蘇家給她上了族譜，但她從小就知道自己跟嫡姐不一樣——嫡姐叫蘇錦瑤，她叫姜滿，連姓都不是同一個(gè)。府里的丫鬟私下叫她“姜丫頭”，當(dāng)面叫“三小姐”，兩個(gè)稱呼都不是她自己選的。
她五歲那年問(wèn)過(guò)乳母，為什么姐姐姓蘇我姓姜。乳母捂著她的嘴說(shuō)不許問(wèn)，被夫人聽(tīng)到了要挨板子。
后來(lái)她就不問(wèn)了。
安州蘇家是當(dāng)?shù)卮髴簦赣H蘇正源在京中做官，一年到頭不回來(lái)。嫡母趙氏管著內(nèi)宅，面上對(duì)庶子女一視同仁，背地里連月錢都經(jīng)常“忘記”發(fā)。原主在府里的日子過(guò)得還不如一個(gè)體面丫鬟——好的時(shí)候被當(dāng)透明人，不好的時(shí)候是嫡姐的出氣筒。
三天前，嫡母讓原主跟著嫡姐蘇錦瑤去城外的慈云寺上香。回來(lái)的路上落了水，被定性為“失足”。
沒(méi)有人會(huì)追究。
姜滿把這些記憶碎片攏了攏，在心里給原主上了三炷香。然后她睜開(kāi)眼，扶著墻重新站起來(lái)。
現(xiàn)在活著的是她。先搞點(diǎn)吃的吧。
灶臺(tái)上什么都沒(méi)有，連個(gè)缺口的碗都沒(méi)有。墻角堆著半捆發(fā)黑的稻草，大概是之前住的人留下的。她翻了翻稻草堆，手指碰到一個(gè)冰涼的東西——一個(gè)破陶罐，缺了半邊口。再翻，摸到兩塊打火石。
姜滿把打火石攥在手里，繼續(xù)找。在灶臺(tái)底下摸到一把豁了口的菜刀，刀刃銹了一半，刀柄松動(dòng)了，但還能用。她試著在灶磚上磨了兩下，銹粉簌簌往下掉，露出底下還算完整的鐵刃。
屋子后面有個(gè)小院子。說(shuō)是院子，其實(shí)只是屋后一塊長(zhǎng)滿野草的荒地，用幾根歪歪扭扭的樹(shù)枝扎了一道籬笆，籬笆也快倒了。雨剛停，草葉上掛著水珠，空氣里一股濕漉漉的泥土味混著野草折斷后的青澀氣息。
她蹲下來(lái)，撥開(kāi)齊膝高的野草。心跳快了一拍。
薺菜。
三月的薺菜還沒(méi)開(kāi)花，葉片貼地長(zhǎng)著，邊緣帶著細(xì)小的鋸齒，葉面上還掛著雨水。她伸手挖了一棵，根上帶著濕泥，放在鼻子前聞了聞——那股熟悉的清苦味沖上來(lái)，差點(diǎn)把她的眼淚沖下來(lái)。
她認(rèn)得薺菜。不是原主的記憶，是**教的。
**是護(hù)士，在縣城醫(yī)院干了一輩子。每年春天，**都會(huì)騎那輛叮當(dāng)響的舊自行車，帶她去北郊的荒地挖薺菜。**在前面彎著腰找，她在后面拎著籃子。挖到大的，**會(huì)舉起來(lái)對(duì)著太陽(yáng)照，瞇著眼睛笑。
“媽，這野菜有什么好吃的，苦不拉幾的。”
“你懂什么。鬧饑荒那年，要不是**姥認(rèn)得野菜，咱們家早絕戶了。窮人的本事，不能丟。”
**說(shuō)這話的時(shí)候，把那棵薺菜舉在陽(yáng)光底下，瞇著眼睛笑。那雙眼睛和面前這叢薺菜隔著不知道多少個(gè)時(shí)空，忽然重疊在一起。不知道媽媽在那邊怎么樣了。
姜滿把那棵薺菜攥在手心里，攥得葉子都碎了。
算了，別想了。沒(méi)時(shí)間哭。先活下去。
她用袖子抹了一把眼睛，彎下腰繼續(xù)挖。雨后的野草從比她想象得豐富——除了那一小片薺菜，墻角還長(zhǎng)著幾株蒲公英，嫩葉鋸齒分明，根須上沾滿濕泥。再往遠(yuǎn)處看，籬笆根下有一叢野薄荷，被雨打得東倒西歪，但那股清涼的味道隔著幾步就鉆進(jìn)鼻子里。她甚至還找到了一叢野蔥，細(xì)細(xì)弱弱地混在雜草中間，***的時(shí)候帶起一小坨泥。
姜滿把能吃的野菜一株株挖出來(lái)，用衣角兜著。
半個(gè)時(shí)辰后，破屋里飄起了煙火氣。
她用打火石點(diǎn)著了稻草，灶膛里騰起一股嗆人的濃煙。她被嗆得直咳嗽，眼淚鼻涕一起流，但死撐著沒(méi)讓火滅掉。等火穩(wěn)了，她把破陶罐架在灶火上，倒進(jìn)從屋后水缸里舀的雨水——水有點(diǎn)渾，水面浮著一片不知道什么時(shí)候掉進(jìn)去的枯葉。她盯著那片葉子看了三秒，把它撈出來(lái)扔掉。
水開(kāi)了。
她把洗干凈的薺菜和蒲公英葉丟進(jìn)去，看著它們?cè)诜兴锫冘洝⒆兩睢](méi)有鹽，沒(méi)有油，沒(méi)有姜。只是白水煮野菜，咕嘟咕嘟冒著泡。但那股清苦的草木香從陶罐里飄出來(lái)的時(shí)候，她胃里所有的饑餓感都被勾了起來(lái)。
她端著破陶罐蹲在門檻上，一口一口喝著熱湯。雨水順著屋檐滴下來(lái)，滴在門檻前的石頭上，滴出一個(gè)淺淺的小坑。她看著那個(gè)水坑，覺(jué)得這大概是她這輩子喝過(guò)的最好喝的湯。
不是因?yàn)楹煤取Ｊ且驗(yàn)檫@碗湯是她自己煮的。胃里終于不空了，腦子也開(kāi)始轉(zhuǎn)了。
她的處境很糟糕。這間破屋子在慈云寺后山，離蘇家田莊大約三里地。原主被扔在這里“反省”，其實(shí)就是讓她自生自滅。蘇府里的人不會(huì)來(lái)找她，至少在老**壽辰之前不會(huì)——趙氏需要她活著回去演一出“母女情深”，但不會(huì)讓她活得太好。
也就是說(shuō)，她得靠自己活到老**壽辰。然后在壽宴上應(yīng)付過(guò)去，再想辦法徹底離開(kāi)蘇家。
姜滿把最后一口湯喝完，用袖子擦了擦嘴。
第一步：活過(guò)今天。第二步：活過(guò)這個(gè)月。第三步的事，第三步再想。
她把破陶罐洗干凈，倒扣在灶臺(tái)上。又在屋前屋后轉(zhuǎn)了一圈，用腳步丈量了一下地盤。屋后除了薺菜和蒲公英，還有幾株剛冒芽的車前草。再往遠(yuǎn)走幾步，溪邊有一棵歪脖子柳樹(shù)，柳芽剛發(fā)出來(lái)，嫩黃嫩黃的。柳芽也能吃——**說(shuō)過(guò)，荒年的時(shí)候柳芽焯水涼拌，是救命的菜。
她把看到的都記在心里，像一個(gè)清點(diǎn)庫(kù)存的倉(cāng)管員。薺菜夠吃三天，蒲公英夠吃五天，柳芽剛發(fā)，還能吃一陣。有打火石，有破陶罐，有豁口菜刀。水源在屋后，是一條從山上淌下來(lái)的小溪，水還算清。
天快黑的時(shí)候，她走進(jìn)屋里，把稻草重新鋪了一遍，鋪得厚一點(diǎn)，攏成一個(gè)窩的形狀。然后她躺下來(lái)，裹緊身上那件半濕的粗布衫，閉上眼睛。
今天還活著。明天的事，明天再說(shuō)。
入睡前最后一刻，她腦子里閃過(guò)的念頭不是回家，不是報(bào)仇，不是怎么在古代發(fā)財(cái)致富。
是要是有塊姜就好了。煮薺菜湯放點(diǎn)姜，能驅(qū)寒。
窗外的雨又下起來(lái)了。雨點(diǎn)打在瓦片上，啪嗒啪嗒，像是誰(shuí)在敲一扇她夠不到的門。