柴房里的霉味重得嗆人。

錢桂芳站在門外，笑得喘不上氣來。

她肥厚的手掌拍著門板，指節把朽木敲得咚咚響。

"沈念，媽今天告訴你一個天大的秘密。"

她聲音尖利，帶著壓抑不住的興奮。

我靠在柴房的墻上，后背貼著冰涼的磚。

"什么秘密？"

我的聲音很平，像在問今天晌午吃什么。

她突然大笑起來，笑到咳嗽，笑到岔氣。

"當年算命的說蘇瑤八字帶煞，克夫克子，我把你倆的生辰八字換了。"

她湊到門縫前，一只眼睛貼著裂縫往里看。

我能聞到她嘴里劣質煙葉的味道。

"你名下那個八字是蘇瑤的，帶煞的那個。蘇瑤頂著的是你的八字，旺夫旺子。"

她似乎很期待看到我崩潰的樣子。

但我只是低頭看了一眼自己的手，搓了搓右手食指上磨了十幾年的繭。

"所以呢？"

我問。

錢桂芳愣了一下，大概沒想到我這個反應。

但她很快又高興起來，從門縫里扔進一團布。

是一套暗紅色的舊嫁衣，上面全是霉斑。

"王村那個王大山，半身不遂，克死了三個老婆，今天來接你。"

她拍了拍門板。

"蘇瑤嫁陸家是正午十二點的良辰吉時。你嫁王大山是下午三點。都是今天，一天辦兩件喜事，媽高興。"

門外傳來蘇瑤的聲音，嬌滴滴的。

"媽，化妝師在催了，婚紗還沒穿呢。"

錢桂芳的腳步聲遠了，臨走撂下一句話。

"死丫頭，你就老實等著吧。就當報答我養你二十二年的恩情。"

腳步聲徹底消失。

院子里響起鞭炮聲和嗩吶聲，那是蘇瑤出嫁的陣仗。

我從褲子口袋里摸出一張疊得整整齊齊的紅紙。

庚帖。

上面寫著我真正的生辰八字，每一筆都是老墨，紙張泛黃但字跡清晰。

這張紙是三個月前我從錢桂芳床底下那口樟木箱子的夾層里翻出來的。

我把它重新疊好，放回口袋，靠著墻閉上了眼。

外面鑼鼓喧天。

我在等。

我等了兩個小時。

霉味已經聞習慣了，感覺不到了。

院子里蘇瑤出門的動靜漸漸遠去。鞭炮聲一路向東，那是去鎮上酒店