和男朋友從初中到大學(xué)，整整八年。
談婚論嫁那天，他笑著說："彩禮九百行不？"
我也笑："行啊。"
九百塊，夠我倆吃頓火鍋。
結(jié)果他兄弟一嗓子嚎上了熱搜——"九百萬(wàn)！拜金女！"
隔天，全網(wǎng)都在罵我賣女兒。
可他們不知道，我爸是誰(shuí)。
更不知道，那個(gè)"窮小子"的真實(shí)身份。
好，很好。
既然你們要鬧，那就別怪我把場(chǎng)子掀了。
第一章
六月的風(fēng)裹著槐花味兒，從出租屋的窗縫里鉆進(jìn)來。
我叫喬時(shí)錦，今年二十三，剛從A大畢業(yè)，手里攥著一張機(jī)械工程的***和一份月薪四千五的offer。
對(duì)面坐著我談了八年的男朋友，程硯白。
他端著一碗泡面，筷子挑起一根面條，吸溜一口，然后抬頭沖我笑。
"錦錦，咱爸媽那邊……彩禮的事，你覺得多少合適？"
我放下手機(jī)，看了看這間三十平的出租屋——墻皮脫落的天花板，嗡嗡響的舊空調(diào)，陽(yáng)臺(tái)上晾著他那件洗了三年的格子襯衫。
"你說呢？"
程硯白撓了撓后腦勺，笑容里帶著點(diǎn)不好意思："九百……行不？"
他聲音壓得很低，像是怕我生氣。
"我剛工作，手頭確實(shí)緊。等我攢兩年——"
"行啊。"
我沒讓他把話說完。
程硯白愣了一下，筷子上的面條垂下來，湯汁滴在桌上。
"你……你說啥？"
"九百就九百唄。"我伸手拿過他碗里的鹵蛋，咬了一口，"夠我倆去民政局打車來回了。"
他眼眶一下就紅了。
放下碗筷，三步并兩步繞過桌子，一把把我摟進(jìn)懷里，下巴抵在我頭頂。
"喬時(shí)錦，你是不是傻？"
"嗯，談了你八年，確實(shí)挺傻的。"
他悶笑一聲，抱得更緊了。
我能感覺到他胸腔的震動(dòng)，能聞到他身上泡面和廉價(jià)洗衣液混在一起的味道。
不好聞。
但我習(xí)慣了。
從初一那年他把自己的校服外套扔給淋雨的我開始，我就習(xí)慣了。
八年。
從十五歲到二十三歲。
從課桌下偷偷遞紙條，到高考前的最后一個(gè)擁抱。
從異地戀兩年只見四次面，到大學(xué)畢業(yè)擠在這間破出租屋里吃泡面。
我不在乎彩禮。
九百萬(wàn)也好，九百也好，九塊也好。
我在乎的