兒子為了肖邦少兒杯雙鋼琴合奏，和爸爸練了兩個(gè)月。
我跑了三家裁縫店，給他們父子定了同款燕尾服。大號(hào)那件左胸內(nèi)兜里，兒子偷偷塞了一枚烤漆袖扣，說(shuō)要給爸爸一個(gè)驚喜。
演出前兩小時(shí)，傅少寒說(shuō)他白月光的兒子在隔壁大劇院第一次考級(jí)，緊張，沒(méi)人陪。
我說(shuō)，你兒子準(zhǔn)備了兩個(gè)月，這是總決賽。
他一邊系大衣扣子一邊說(shuō)：“我去露個(gè)面就回來(lái)，你跟他說(shuō)我臨時(shí)接了個(gè)電話。”
我問(wèn)：“趕不回來(lái)呢？”
他腳步頓了一下：“你不是學(xué)過(guò)一點(diǎn)嗎，上去充個(gè)數(shù)。”
幕布拉開(kāi)，大號(hào)燕尾服整齊搭在二號(hào)琴凳上，烤漆袖扣還在內(nèi)兜里。
兒子一個(gè)人，孤零零的坐在聚光燈底下，對(duì)著話筒認(rèn)真地說(shuō)：“我要彈的合奏曲，叫《爸爸去給別人當(dāng)爸爸了》。
臺(tái)下，瞬間鴉雀無(wú)聲，沒(méi)一個(gè)評(píng)委笑的出來(lái)，氣氛尷尬的能凍死人。
回家路上，兒子把那枚袖扣扔進(jìn)下水道，問(wèn)我：
“媽媽?zhuān)绻?a href="/tag/wo.html" style="color: #1e9fff;">我這輩子都不彈琴了，爸爸是不是就不用分心了？”
我牽著他的手，心里疼的要命，臉上卻笑著說(shuō)：
“媽媽帶你換個(gè)更大的舞臺(tái)。”
..........
從劇院回家的路上，小愷一直很安靜。
散場(chǎng)時(shí)，別的小朋友還抱著花，圍著家長(zhǎng)說(shuō)個(gè)不停，他卻自己把琴譜塞回書(shū)包里，跟在我身邊，一步一步往外走。
他全程沒(méi)有掉一滴眼淚，甚至沒(méi)有抱怨一句，只是攥著那張被捏得起皺的入場(chǎng)券，指節(jié)都泛了白。
上車(chē)后，我給他系安全帶的時(shí)候，看到他袖口里還藏著那枚演出前特意別上的小星星徽章。
“媽媽。”
他忽然開(kāi)口。
“嗯。”
“爸爸是不是沒(méi)看到我上臺(tái)。”
我握著方向盤(pán)，停了兩秒。
“他今天有事。”
小愷點(diǎn)了點(diǎn)頭，沒(méi)再問(wèn)了。
車(chē)開(kāi)進(jìn)小區(qū)，門(mén)剛打開(kāi)，門(mén)鈴就響的跟催命一樣。
傅少寒的助理小陳站在門(mén)外，呼哧呼哧的喘著氣，手里提著一個(gè)巨大的紙箱。
“**，這是傅總吩咐送來(lái)的最新款無(wú)人機(jī)。”
小陳擦著額頭的汗，小心翼翼的把箱子放下。
“傅總打了好幾通電話催我去買(mǎi)，他說(shuō)走得急，怕小少爺生氣，讓我親手交到小少爺手里。”
“傅總在電話里還說(shuō)，讓我順路去買(mǎi)**喜歡吃的那家黑森林蛋糕，但那家店今天排隊(duì)太長(zhǎng)了，我實(shí)在沒(méi)買(mǎi)到。”
我低頭看向小愷。
他連眼皮都沒(méi)有抬一下。
那只原本一直攥著入場(chǎng)券的小手，慢慢松開(kāi)了，皺巴巴的票掉在地上，落在紙箱旁邊。
他繞過(guò)那個(gè)擋路的箱子，背著自己的小書(shū)包，徑直走回了房間。
咔噠一聲，房門(mén)關(guān)上了。
小陳尷尬地**手：“**，這……”
“放著吧，辛苦你了。”
我沒(méi)什么表情的關(guān)上門(mén)。
手機(jī)在這時(shí)震了一下，是傅少寒發(fā)來(lái)的信息。
“子宇在**哭得喘不上氣，考級(jí)砸了，他受不了，我得留下來(lái)安撫他。你跟小愷解釋一下，無(wú)人機(jī)他收到了嗎？”
我沒(méi)回。
緊接著，一條新的朋友圈提示彈了出來(lái)，是蘇娜發(fā)的。
照片里是一個(gè)男人的背影，正彎腰抱著一個(gè)穿著小西裝的男孩。
那個(gè)背影我太熟了。
今天下午，小愷站在**入口，一直朝同一個(gè)方向看，等的就是這個(gè)人。
配文寫(xiě)著：謝謝你給了孤單男孩走上舞臺(tái)的勇氣。
我盯著那行字，手指一點(diǎn)點(diǎn)收緊。
書(shū)房的抽屜被我拉開(kāi)，里面那份早就擬好的離婚協(xié)議書(shū)安安靜靜躺著。
翻到最后一頁(yè)，我拿起筆，在女方那一欄穩(wěn)穩(wěn)簽下了自己的名字。
隨后我走到墻邊的樂(lè)譜架前。
兩天后那個(gè)畫(huà)著五角星、寫(xiě)著慶功宴的樂(lè)譜封面上，還貼著小愷自己剪歪的金色貼紙。
我拿起黑色記號(hào)筆，在上面畫(huà)了一個(gè)死黑的圈。
深夜的客廳里，我拿一把剪刀坐在沙發(fā)上，腿上放著那件我跑了三家店定制的小號(hào)燕尾服。
演出前一晚，小愷還抱著它問(wèn)我：“媽媽?zhuān)职謺?huì)不會(huì)覺(jué)得我穿這個(gè)很帥。”
剪刀“咔嚓”一聲落下去，布料直接被絞斷。
定制的絲線被剪成兩截，掉在地毯上。
我一剪刀，一剪刀地剪著，這件承載著兒子兩個(gè)月期盼的演出服，很快變成了一堆廢料。
我把它們?nèi)繏哌M(jìn)垃圾桶里。
門(mén)外傳來(lái)了密碼鎖的聲音。
那個(gè)缺席了兒子夢(mèng)想的男人，回來(lái)了。