我母親是個(gè)中醫(yī)。
她熬出了救命的藥方，卻被自己的丈夫偷走了半生的心血，轉(zhuǎn)頭送給初戀。
一個(gè)成了醫(yī)學(xué)界的泰斗教授，在聚光燈下談醫(yī)者仁心。
一個(gè)成了醫(yī)藥集團(tuán)的董事長(zhǎng)，在福布斯榜上談商業(yè)帝國(guó)。
我母親卻被他們以精神失常的名義，鎖在精神病院里，郁郁而終。
我靠著母親留下的殘卷和自己的努力，成了**藥品審批中心最年輕的評(píng)審專員。
今天，是林氏醫(yī)藥集團(tuán)百億新藥的最終審批會(huì)。
申報(bào)材料做得極盡完美，申報(bào)人是最耀眼的藥學(xué)天才，背后的學(xué)術(shù)支撐是那位泰斗教授。
我翻開(kāi)那份報(bào)告。
盯著那組被精心修飾過(guò)的肝酶數(shù)據(jù)看了很久。
我抬起頭，輕聲開(kāi)了口。
“這藥，我不批。”
……
1
**新藥審批中心會(huì)議室。
林氏醫(yī)藥集團(tuán)申報(bào)的“清瘟敗毒散”新藥審批材料裝幀考究，數(shù)據(jù)詳實(shí)。
我把材料翻到最后一頁(yè)。
申報(bào)人：林冉
學(xué)術(shù)顧問(wèn)：張清嚴(yán)
林冉，藥學(xué)界近期風(fēng)頭無(wú)兩的天才，各項(xiàng)榮譽(yù)拿到手軟。
張清嚴(yán)，著名學(xué)術(shù)泰斗，也是林冉的親媽。
所有人都心照不宣，這不過(guò)是走個(gè)過(guò)場(chǎng)。
“數(shù)據(jù)很漂亮，對(duì)照組設(shè)置也很嚴(yán)謹(jǐn)。”坐在主位的孫主任合上材料。
“各位，如果沒(méi)有異議，我們就……”
“等一下。”
我開(kāi)了口。
所有人的目光落在我身上。
我坐在最末端。
十二個(gè)評(píng)審專家里，我最年輕，最沒(méi)有存在感。
“許初，你有什么疑問(wèn)嗎？”孫主任皺了皺眉。
懂事的年輕人現(xiàn)在應(yīng)該閉嘴。
而我很明顯不夠懂事。
我盯著那組聯(lián)合用藥的肝酶數(shù)據(jù)。
我太熟悉這個(gè)藥方了。
這是我媽在無(wú)數(shù)個(gè)深夜里試藥試出來(lái)的方子。
這是我媽被強(qiáng)行關(guān)進(jìn)精神病院，仍然攥在手里的心血。
“這藥，我不批。”
所有人的臉色都變了。
“胡鬧！”趙教授聲音嚴(yán)厲。
“許初，這是林氏集團(tuán)耗資幾十億研發(fā)的突破性藥物！泰斗教授親自把關(guān)，臨床數(shù)據(jù)完美無(wú)瑕！你憑什么不批？”
“就憑這組數(shù)據(jù)。”
“趙教授，孫主任，請(qǐng)看聯(lián)合用藥組的肝酶變化曲線。”
幾位老專家面面相覷，重新翻開(kāi)了材料。
“數(shù)據(jù)確實(shí)有波動(dòng)，但都在安全閾值內(nèi)。”趙教授掃了一眼。
“許初，你不會(huì)連基本的藥代動(dòng)力學(xué)常識(shí)都沒(méi)有吧？藥物聯(lián)用產(chǎn)生輕微肝酶升高是正常現(xiàn)象。”
“如果是自然波動(dòng)，確實(shí)正常。”
“但這明顯不是自然波動(dòng)。”
“他們上報(bào)的材料里把第七天異常飆升的數(shù)據(jù)，直接給剔除掉了。”
在場(chǎng)的都是深耕藥學(xué)領(lǐng)域多年的專家，有幾位臉色已經(jīng)變了。
“肝中毒是會(huì)累積的！這根本不是誤差。”
“這藥一旦上市，患者吃到第七天就很有可能急性肝衰竭。”我聲音沉重。
“這不可能，張教授怎么會(huì)允許……”趙教授還在解釋。
“張教授也是人。”
“是人就會(huì)犯錯(cuò)，或者別有用心。”
“所以，我投反對(duì)票。”
我抬起頭。
“并且，我建議立刻啟動(dòng)對(duì)林氏醫(yī)藥集團(tuán)臨床數(shù)據(jù)造假的立案調(diào)查。”
會(huì)議室里一片寂靜。