高考出分那天，我考了687分，晚飯故意用中式教育的語氣給媽媽夾菜。
“看到沒？我熬夜刷題，都是為了讓你有面子。”
“這分數你可得多看兩眼，我自己都舍不得查第二遍呢。”
媽媽笑得眼圈發紅：“謝謝我大閨女。”
一直低頭吃飯的爸爸突然站起來，一巴掌抽偏我的臉。
“賤種！考好點就敢陰陽怪氣了？”
我捂著臉愣了三秒，他們也知道中式教育傷人心。
不讓我說是吧，那你們也別想拿我的人生去炫耀。
1.
那一巴掌打得很重。
半邊臉**辣地脹起來，耳朵里嗡嗡響，筷子掉在地上，滾到桌腳邊。
飯桌安靜了兩秒。
下一秒，媽媽阮清荷先反應過來，趕緊去拽爸爸的胳膊。
「沈正德，你干什么？」
爸爸胸口起伏，眼睛瞪得發紅。
「我干什么？你聽聽她剛才說的什么話！」
「供她吃供她穿，考個分就開始教訓爹媽了？」
碗里的湯還冒著熱氣。
弟弟沈知遠抬頭看了我一眼，又飛快低下頭，像怕火燒到自己身上。
媽媽伸手想碰我的臉。
「青梔，**就是脾氣急，你也別故意氣他。」
臉上那塊皮肉疼得發木。
我盯著她，笑了一下。
「我氣他？」
「這話不是你們從小對我說的嗎？」
「考第一了，你們說別驕傲，都是為了你自己。」
「考第二了，你們說丟人，早知道不供你上學。」
「我發燒三十九度還去**，你們說忍忍就過去了。」
「現在我考了六百八十七，照著你們的語氣說兩句，就成陰陽怪氣了？」
媽媽嘴唇動了動。
爸爸一腳踹開椅子。
「還頂嘴？」
木椅撞到墻上，發出一聲悶響。
廚房門口，外婆聽見動靜探頭進來。
「哎喲，大好的日子，吵什么呀？」
爸爸指著我的鼻子。
「她考好了，尾巴翹上天了。」
「這種孩子就是欠收拾，不打不知道誰是老子。」
外婆臉色一變，先看我臉上的紅印，又看桌上的菜。
「青梔，你也真是，考得好是家里祖墳冒青煙，你跟**媽夾槍帶棒干什么？」
這句話比巴掌還涼。
從小到大，只要家里起沖突，錯的人永遠是我。
七歲那年，我數學滿分，爸爸把試卷拍在茶幾上，說隔壁孩子語文也滿分。
十二歲那年，我拿市里作文一等獎，媽媽說女孩子寫這些沒用，不如幫弟弟背單詞。
十五歲那年，我中考全區第三，爸爸在酒桌上把我的獎狀遞給親戚傳看，回家卻嫌我沒洗碗。
現在，六百八十七分，換來的還是一句欠收拾。
弟弟突然小聲說：
「姐，你別鬧了，爸媽今天本來挺高興的。」
我看向他。
「高興什么？」
沈知遠咽了咽口水。
「高興你考得好啊。」
爸爸冷笑。
「她考得好是她一個人的功勞？沒這個家，她能有今天？」
手機震了一下。
班主任郁老師發來消息。
「青梔，分數很穩，明天上午來學校，重點大學招生組會過來，你一定別錯過。」
屏幕亮起時，媽媽也看見了。
她眼神閃了一下，立刻緩了語氣。
「青梔，先吃飯，明天媽陪你去學校。」
爸爸沒接話，只低頭把酒杯倒滿。
外婆夾了一塊排骨放到沈知遠碗里。
「遠遠多吃點，你姐考好了，以后你也跟著沾光。」
那塊排骨油亮亮的。
我臉上的疼還沒退。
爸爸端起酒杯，聲音壓得很低。
「明天去學校之前，把手機放我這兒。」
筷子停在半空。
媽媽忙說：
「**怕你亂填志愿，女孩子年紀小，容易被外面學校騙。」
爸爸抬眼看我。
「六百八十七又怎么樣？志愿得家里商量。」
「你要是敢背著我們亂報，我讓你哪兒都去不了。」
桌下，我的手指一點點攥緊。
手機又震了一下。
這次是一個陌生號碼。
對方只發來一行字。
「我是京大招生組老師，請問是明青梔同學嗎？」
爸爸的視線落在我屏幕上。
他突然伸手，直接搶走了我的手機。
2.
手機被爸爸攥在掌心。
屏幕還亮著，那行字明晃晃地刺眼。
媽媽先慌了，趕緊把我的手機扣在桌上。
「吃飯呢，老師這么晚也不會說正事。」
爸爸卻把手機拿